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Cinema, Truth and Time: the Falsifier / 08 


January 17, 1984 


In philosophy ... it’s true that, roughly speaking, time was considered 
to derive from movement, in very different ways, from antiquity to the 
17th century, ... with all kinds of questions: what movement? 
Movement of the world or movement of the soul? What are these 
movements? etc. And then, ... there was a great reversal which was the 
Kantian reversal, and if everyone agrees that critique, or what Kant 
called Critique, ... that critical philosophy, invented by Kant, is defined 
by a reversal (since he himself defined it thus), one can differ on the 
fundamental point of this reversal. For me - I will try to justify this - 
the fundamental point of the Kantian reversal is precisely the reversal 
of the movement-time relationship, that is, he’s the first philosopher 
who explicitly subordinates movement to time and frees time from 
movement. 


Seminar Introduction 


In contrast to his rather apologetic return at the start of year 2 to the 
Cinema material discussed in year 1, Deleuze commences year 3 with 
a forthright proposal to discuss the intersection of cinema with the 
theme of truth, time and the falsifier. Adopting this topic, that 
constitutes the focus of chapter 6 in The Time-Image, means that 
Deleuze intends to situate these thematics within the broader 
framework of the concepts introduced in years 1 & 2 as well as those 
that inform his development in The Time-Image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 


Having concluded in the previous session that what is in question is at 
once a reversal of Time’s subordination in relation both to movement 
and memory, Deleuze proposes studying this process in philosophy 
and cinema, two separate and yet interlinked histories. He now 
outlines this two-faceted historical set, four philosophical moments 
(from Antiquity to the 17th century; the Kantian reversal, and beyond) 
and four within cinema, and then opts to begin on the cinema side 
rather than launch into Kant. Thus, he moves through different phases 
of the shift from movement toward Time with reference to several 
cinema authors (Pasolini, in particular), noting the importance of 
montage in relation to the movement-time intersection. Deleuze also 
discusses another conception of the movement-time intersection, 
derived from Neoplatonism, in which the intersection occurs with the 
soul’s movement in space. This leads Deleuze to conclude that Time is 
successive states of light as they directly express the changes of an 
expanding soul. He also recalls the sensorimotor linkages in the 
movement-images that assure three specific types studied in previous 
seminars (perception-image, affection-image, action-image) and 
engender an indirect image of Time. But he also insists that despite his 
description of the movement-image, numerous movement-image 
aberrations occurred during this era, and through which one could 
glimpse aspects of the direct time-image. 


Then, referring to a text by Jean-Louis Schefer, L'Homme ordinaire du 
cinéma, Deleuze emphasizes that what changes is not movement, but 
disturbance added to movement, and through which, moreover, 
cinema is the sole experience in which Time is rendered as a 
perception. Deleuze then follows Schefer’s theses again with reference 
to cinema authors (again, Renoir, Pasolini, Dreyer, Epstein, Rossellini, 
Visconti). Deleuze concludes that since this is but the first aspect of 
this revolution, an outline is needed for next time: the sensorimotor 
situation linked to the indirect image of Time; the disconnected 
situation of its sensorimotor extension linked to the direct image of 
Time; these two levels corresponding to Bergson’s two forms of 
recognition, sensorimotor recognition and “attentive” recognition (of 
an object’s optical and sound description). The seminar is also 
remarkable since Deleuze is interrupted by university management 


and returns to announce that henceforth the course will meet in a 
larger room, that Deleuze describes as “our dream house”. 
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Gilles Deleuze 
Sur Cinéma, vérité et temps : le faussaire, 1983-1984 
8éme séance, 17 janvier 1984 (cours 52) 


Transcription : La voix de Deleuze, Jose Echenique et Claudio 
Savino Reggente (1ère partie), Fabienne Kabou (2ème partie) et 
Jean-Baptiste Grongnard (3éme partie) ; révisions 
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Partie 1 


Pendant un instant, vous me suiviez trés bien, parce que j’ai un 
probléme de méthode, et que vous me disiez vous-méme, quel est le 
chemin le plus clair pour vous, dans ce que je voudrais faire ? Voila 
exactement ce que je voudrais faire, donc pour entamer ce second 
trimestre. [Pause] Bien entendu, la suite, c’est dans la suite naturelle, 
mais je vous l’avais annoncée. Je vais me centrer au début sur un 
probléme précis : le rapport mouvement-temps et le renversement de 
ce rapport. C’est ça, le thème général, le rapport de mouvement et du 
temps et le renversement du rapport. [Pause] [1 :00] 


Ce qui veut dire, si je schématise beaucoup, dans l’histoire de la 
pensée, a un certain moment jusqu’a un certain moment, le temps 
était subordonné au mouvement. [Pause] On peut assigner quelque 
chose qu’on appellerait une véritable révolution qui consiste a 
renverser le rapport. [Pause] C’est le mouvement qui devient une 
dépendance du temps [Pause] et, troisième point, un tel renversement 
a des conséquences. [Pause] [2 :00] Et même j'ajoute un quatrième 


point mais -- quatriéme point parce que les choses ne sont jamais si 
simples -- mais si vous vous reportez au premier moment, [Pause] la 
oti la pensée pensait le temps comme dépendant du mouvement -- 
bien sûr, les choses n’étaient pas si simples déjà, et il y avait dans ce 
premier moment toutes sortes d’éléments qui préparaient déja le 
renversement du rapport. Voyez c’est donc un schéma, un squelette, 
un schéma squelettique assez simple. Il faut le remplir. Mais mon but, 
c’est de le remplir de maniére indépendante par rapport a deux 
instances : [Pause] [3 :00] l’une, la philosophie ; l’autre, le cinéma. 


J’insiste sur ceci, et je pense que vous êtes déjà habitués, donc il n’y a 
plus tellement de danger : il ne s’agit surtout pas de faire des 
mélanges. Il s’agit de suivre deux histoires indépendantes, ces deux 
histoires indépendantes pouvant comporter des échos, des résonances, 
ne se passant pas en même temps, donc surtout sans mélange. Si 
j'indique pour la philosophie -- successivement pour la philosophie et 
pour le cinéma -- comment se remplirait mon schéma squelettique, 
j'obtiens donc deux schémas toujours assez [4 :00] squelettiques. 


En philosophie, eh bien, jusqu’à très tard finalement, oui, c’est vrai 
qu’en gros, [Pause] le temps a été considéré comme dérivant du 
mouvement -- de manières très différentes [Pause] -- mais de 
l’Antiquité au 17ème siècle, cela reste en gros vrai, avec toutes sortes 
de questions : quel mouvement ? Mouvement du monde ou bien 
mouvement de l’âme ? Qu’est-ce que c’est que ces mouvements ? [5 
:00] etc. Et puis s’est produit -- mais pourquoi à cette époque dans le 
domaine de la pensée ? -- s’est produit un grand renversement qui fut 
le renversement kantien. Et si tout le monde est d’accord sur le fait 
que la critique ou ce que Kant appelait la Kritik, si tout le monde est 
d’accord sur le fait que la philosophie critique, inventée par Kant, se 
définit par un renversement -- puisque lui-même la définissait ainsi --, 
on peut varier sur le point fondamental de ce renversement. 


Pour moi, j’essayerai de justifier le point fondamental du 
renversement kantien et précisément le renversement du rapport 
mouvement-temps. [6 :00] C'est-à-dire, c’est le premier philosophe 
qui, explicitement, subordonne le mouvement au temps et affranchit 
le temps du mouvement. [Pause] Cette philosophie, il l’appellera -- 
c’est bien connu -- cette philosophie critique qui opère ce 
renversement et bien d’autres renversements, il appellera « critique 
»... Ah non, il l’appellera : « philosophie transcendantale ». [Pause] Et 
il est tellement facheux de confondre, comme on fait souvent, le 
transcendant, la transcendance, le transcendantal, que ce sera pour 
nous l’occasion d’essayer de préciser en quoi le transcendant et le 
transcendantal [7 :00] sont deux choses tout a fait différentes. Et puis, 


troisiéme moment, le renversement kantien a des conséquences qui se 
développeront dans tout ce qu’on s’appelle le postkantisme. Quelles 
conséquences ? Voila. Voilà pour le premier côté philosophie. 


Je passe alors à tout autre côté, le côté cinéma. Qu’est-ce qui se passe 
? Je dis, eh bien, est-ce que d’une certaine maniére -- mais tout ¢a, 
c’est quand même très... il faut y mettre des nuances ; c’est très, c’est 
arbitraire ce que je dis -- est-ce qu’il n’y a pas lieu de parler d’une 
sorte, d’une espèce de révolution dans le cinéma qui nous permettrait 
de distinguer -- mais vraiment très grossièrement -- un cinéma dit 
classique [8 :00] d’un cinéma moderne ? Ce qui ne signifie en rien, 
encore une fois, que dans le cinéma classique, il y ait quoi que ce soit 
de dépassé. Il est devenu classique par rapport à quelque chose qui 
avait fonctionné comme une révolution. Notre hypothèse 
immédiatement -- vous le sentez -- c’est que s’il y a lieu de parler de 
révolution dans le cinéma, ce n’est vraiment pas au niveau, par 
exemple, d’une révolution du parlant. Non, les révolutions, elles ne 
passent jamais par des innovations technologiques, quelles que soient 
l’importance et les conséquences de ces innovations technologiques. 
Elles ont avec les innovations technologiques un certain rapport, mais 
elles ne s’expriment pas dans une innovation technologique. 


Ma question évidemment, c’est : est-ce que la vraie révolution [9 :00] 
du cinéma qui constitue un cinéma moderne ne s’est pas faite tout à 
fait indépendamment de la pseudo révolution du parlant ? Elle se 
serait faite comment ? Elle se serait faite après la guerre. Pourquoi ? 
Parce que, après la guerre, il se passe quelque chose de très bizarre. Le 
cinéma dit classique était un cinéma tel que l’image du temps, il y 
était en gros -- j’insiste sur ce « en gros » -- dérivée de limage- 
mouvement. [Bruit d’avion] Et s’il y a lieu de parler d’une révolution 
dans le cinéma constitutive d’un cinéma moderne, c’est que après la 
guerre, pour des raisons à déterminer dans le cinéma même, [10 :00] 
se fait un renversement où l’image-mouvement, au contraire, ne fait 
plus que détendre d’une image-temps tant plus profonde. [Pause] Cette 
révolution aurait ses premiers éléments dans le néoréalisme italien 
puis, dans la nouvelle vague [Pause] et aurait été précédée au Japon 
par Ozu sans qu’il y ait influence directe, [Pause] donc s’est elle-même 
opérée, sans doute, de manière différente, de manière très différente. 


Troisième point : si cette définition [11 :00] d’une révolution du 
cinéma se confirme comme renversement du rapport mouvement- 
temps, quelles conséquences ? C'est-à-dire, quelle nouvelle image, quel 
nouveau type d’image sort de ce renversement ? 


Et quatrième point : il ne faut pas exagérer, déjà dans le cinéma 


classique, il y avait toutes sortes d’éléments qui devaient nous faire 
penser ou qui devaient nous faire pressentir que la situation n’était pas 
si simple et que le temps ne se contentait pas d’étre simplement conclu 
d’images-mouvement. Donc ¢a travaillait déja, tout comme la 
révolution kantienne travaillait déja [12 :00] dans la philosophie 
classique et, d’une certaine maniére, avait mis une direction qui la 
préparait. 


[Pause] Un critique américain s’est servi justement du mot « 
transcendantal ». Ce critique américain s’appelant Paul Schrader, dans 
un livre comme Notes sur le style transcendantal au cinéma [Le titre : 
Transcendental Style in Film : Ozu, Bresson, Dreyer (Berkeley, CA : 
University of California Press, 1972)] dont certains extraits ont été 
traduits dans les Cahiers du Cinéma, dans un numéro consacré 
partiellement à Ozu [numéro 286, mars 1978]. Eh bien, Paul Schrader 
parle d’un style transcendantal dans lequel il réunit surtout Ozu et 
Bresson. Est-ce que c’est un clin d’ceil à Kant ? Peut-être pas, parce que 
[13 :00] ce qui me frappe, c’est -- pour des raisons qui sont les leurs -- 
les Anglais et les Américains ont toujours confondu transcendant et 
transcendantal, que, au contraire, les Allemands distinguent avec soin 
[Pause] et que, en tout cas, Kant avait distingué formellement. Voila. 


Pourquoi j’ai besoin qu’on prenne une décision ? Voyez que j’ai deux 
méthodes : ou bien faire successivement l’examen de mes deux 
domaines ; mes deux domaines comportent chacun quatre temps, vous 
voyez, c’est ça. Pour moi, c’est une question ; qu'est-ce qui vous est le 
plus commode ? Les quatre temps, voyez, c’est : période qu’on peut 
appeler, en gros, classique en philosophie ou en cinéma ; le moment 
de révolution, c’est-à-dire le renversement du rapport temps- 
mouvement ; [14 :00] les conséquences, et ce qui était préparé dans la 
période classique. Alors, je peux faire, je peux -- comment dirais-je ? — 
procéder, je peux procéder suivant deux ordres : ou bien faire ... 
commencer, par exemple, par le cinéma et faire le cinéma, tout ce 
mouvement pour le cinéma, et puis après faire tout ce mouvement 
pour la philosophie. Ou bien, comme ce mouvement a quatre aspects, 
je peux faire un aspect cinéma, un aspect philosophie, un aspect 
cinéma, un aspect philosophie. Mais, j’ai le sentiment que la meill... 
ça dépend ; j'aurais vraiment besoin que tout ça soit le plus rigoureux 
possible. Donc, moi je penche plutôt pour la méthode de faire deux 
séries : d’abord tout le cinéma et ensuite toute la philosophie. [15 :00] 
Eh bien alors, on y va, on y va. [Un étudiant parle] Quoi ?... Quoi ? 


Un étudiant : On ne peut pas faire le contraire d’abord ? Parce que... 


Deleuze : Parce que je crois que si je me lance, si je renverse -- en 


effet, ce serait l’ordre le plus normal, historique -- si je me lance 
immédiatement dans la considération sur Kant et tout ça, sur ce qui 
signifie le Kantisme, j’ai peur de commencer par une abstraction trop 
grande. Si on a, avant -- je ne dis pas du tout encore une fois qu’il 
faille méler les deux domaines -- mais si on a d’abord un domaine 
d’images, je crois que beaucoup de pseudo difficultés de Kant et des 
philosophes deviennent ... Si on commence par le cinéma, on se donne 
le pouvoir [16 :00] de, un peu, mettre des images correspondant a la 
philosophie ; si je commence par la philosophie, eh, j’ai peur que ce 
ne soit terrible au niveau de la distinction, par exemple, que je 
voudrais arriver à être très clair, sur le transcendant et le 
transcendantal. Je sens que toi, tu préfères ... Ozu, c’est de la 
philosophie ... Voila. 


Je pars du premier point : qu’est ce qui se passe avant -- trés 
vaguement -- comment on peut définir le grand cinéma qui, pour 
nous, est devenu classique ? — « classique », ça ne veut rien dire sinon 
ce qui, pour nous, est devenu classique -- mettons ce grand cinéma 
d’avant-guerre ... je dis ça -- on l’a vu, il y a deux ans donc -- je dis 
une chose trés simple, vous comprenez ? Pour ce cinéma, ce qui 
compte, c’est avant tout [17 :00] l’image-mouvement. « Ce qui 
compte, c’est avant tout », ça veut dire quoi ? Ça ne veut pas dire qu’il 
s’en tienne là. Il procède par images-mouvement, c’est ça qui définit le 
cinéma, et tandis que de l’image-mouvement découle [Pause] une 
aperception proprement cinématographique du temps. Le cinéma est 
déjà pleinement conscience de temps, mais la conscience de temps 
dans le cinéma découle de l’image-mouvement. Pour moi, c’est ce 
cinéma-là qui mérite le nom de cinéma non pas « classique » -- mon 
dieu, il ne l’était pas -- mais cinéma « devenu classique » et qui 
regroupe des auteurs évidemment extrêmement différents. 


Or, là, si je fais une courte incursion dans la philosophie, qu’est-ce que 
veut dire [18 :00] la subordination du temps au mouvement telle que, 
d’une manière ou d’une autre, la conscience du temps découle de 
l’image-mouvement ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Ga veut dire une 
chose très simple : ça veut dire — et on l’a vu déjà, on l’a vu mille fois 
-- ça renvoie à toutes les définitions alors philosophiques où on nous 
présente le temps comme le nombre ou la mesure du mouvement. 
Quand on nous dit le temps, c’est le nombre ou la mesure du 
mouvement, comprenez que cette formule exprime, dans un concept 
philosophique, la subordination du temps au mouvement. [Pause] 
Quand on dit : le temps, c’est la mesure du mouvement, on entend 
bien, dès lors, que le mouvement est considéré comme une quantité « 
extensive » [19 :00] dont le temps va nous donner la « mesure ». Ce 
qui est mesurable, c’est une quantité extensive. [Pause] 


Du point de vue du cinéma, dire que la conscience du temps dérive de 
l’image-mouvement, c’est une chose extrêmement simple. Ça veut dire 
quoi ? Et qui veut dire quelque chose techniquement, ça veut dire 
exactement : la conscience du temps cinématographique, ou plutôt la 
conscience cinématographique du temps, dérive du montage. C’est le 
montage qui détermine la conscience du temps. Pourquoi ça veut dire 
ça ? Eh ben, c’est tout simple : l’activité cinématographique [20 :00] 
qui tire la conscience du temps des images-mouvement, c’est le 
montage des images-mouvement. C’est « par le montage » que la 
conscience du temps ou qu’une image du temps découle des images- 
mouvement. C’est le montage des images-mouvement qui donne une 
image du temps, qui tire de ces images-mouvement une image du 
temps. [Pause] Bon. Ça, c’est déjà très important pour nous. -- Il fait 
beau ; il faudra qu’elle soit bien orientée, notre prochaine salle, oui. 


Et c’est quand même très important, ça, cette histoire. Jy reviens 
parce que ce n’est pas étonnant que les grands [21 :00] cinéastes de 
l’époque dite classique, aient attachés -- pas tous -- mais que tant aient 
attaché une telle importance au montage. Comprenez, en effet, c’est 
fondamental puisque ce n’est pas l’image-mouvement elle-même qui 
nous donne une image du temps ; c’est le montage des images- 
mouvement qui tire des images-mouvement, l’image 
cinématographique du temps. Comment expliquer ça ? -- Il n’est qu’à 
moitié entré ! [Rires ; pause] .... « elle » n’est qu’à moitié entrée, elle ... 
— Comprenez, ça implique quoi ? C’est une proposition [22 :00] facile 
à comprendre. Je fais appel vraiment là -- mon rêve, c’est toujours 
qu’on arrive à faire comme une espèce de truc de montagne russe où 
on passe, où c’est le plus facile qui nous mène au plus difficile et le 
plus difficile au plus facile -- c’est très facile cette proposition. Je veux 
dire, tout le monde peut la comprendre. 


Le monteur, c’est celui qui organise les images-mouvement de telle 
façon qu’en découle une image-temps qui est l’image-temps du film, 
une image du temps. Il traite les images-mouvement. Mais ça veut dire 
beaucoup de choses. Ça implique beaucoup de choses ; ça implique 
quoi ? Ça implique — moi, une idée qui me paraît très, très, très bizarre 
et qui me paraît d'autant plus bizarre et d’autant plus louche qu’on la 
présente comme allant de soi. Ah, je ne suis pas le seul à trouver 
qu’elle est louche -- cette idée qui me paraît très bizarre, c’est 
Vaffirmation que l’image-mouvement par nature [23 :00] est toujours 
au présent. [Pause] Et c’est devenu comme un lieu commun, nous dire 
: l’image cinématographique est au présent. Et c’est même par-là qu’on 
définit l’image par opposition au langage. 


Et parfois ce lieu commun prend les apparences d’une véritable 


critique du cinéma, par exemple, un auteur appelé [Jean] Bloch- 
Michel fit un pamphlet contre le Nouveau Roman qui s’appelait 
Présent de l’indicatif, pamphlet dans lequel il nous dit une chose trés 
simple : « le Nouveau Roman n’est pas la littérature parce qu’il recopie 
[24 :00] le statut de l’image, et le statut de l’image, c’est le présent de 
l'indicatif ; l’image ne peut être qu’au présent, et c’est la pauvreté 
fondamentale de l’image de ne pouvoir être qu’au présent ». Là, c’est 
hostile, mais on trouve chez [Alain] Robbe-Grillet, très bizarrement, 
parce que Robbe-Grillet, étant diabolique, a évidemment besoin de ce 
lieu commun pour en faire sortir des choses qui, elles, ne seront pas 
des lieux commun. Robbe-Grillet rapporte là, reprend cette idée 
comme allant de soi surtout, sans la mettre en question, parce qu’il a 
des raisons pour ne pas vouloir la mettre en question, à savoir, il nous 
dit en passant : l’image cinématographique est toujours au présent. 
Bien. [Dans Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet dit : « le cinéma ne 
connaît qu’un seul mode grammatical : le présent de l'indicatif » (Paris : 
Minuit, 1963), p. 130] 


Et on la trouve [25 :00] aussi alors -- troisième cas -- chez un grand 
auteur et théoricien de cinéma, a savoir chez [Pier Paolo] Pasolini. 
L’image-mouvement non seulement est au présent, mais la succession 
des images-mouvement est un présent infiniment extensible en droit, 
en droit. C’est-a-dire la suite des images-mouvement, dit-il, si on s’en 
tenait à une suite d’images-mouvement, elle formerait, nous dit-il dans 
L’Expérience hérétique [1972 ; Paris : Payot, 1976], elle formerait un 
plan-séquence illimité, c’est-a-dire un présent indéfiniment 
élargissable, indéfiniment [26 :00] extensible. L’image ne quitte pas le 
présent. Une continuité du présent, une continuité et une extensibilité 
illimitée du présent, le cinéma, nous dit Pasolini, est « en droit » - 
retenez bien cet « en droit » et on va voir pourquoi -- un plan-séquence 
illimité ou un pur présent. [Sur ces propos chez Pasolini, voir L’Image- 
Mouvement, pp. 43-45] 


Voilà ce qu’est l’image-mouvement. [Pause] Mais, ajoute Pasolini, ça 
n’a aucun intérét. Un plan-séquence illimité en droit, définit le 
cinéma, mais ne définit aucun film. [27 :00] Un plan-séquence 
illimité, un éternel présent qui se confondrait avec la vie, dit-il, ne 
présente aucun intérêt. Tout film -- d’où sa distinction, le cinéma « en 
droit » et le fait des films -- tout film opére des coupures. Bien 
entendu, tout film opére des coupures, et dans chaque film, il y a des 
coupures de cette continuité du présent. [Pause] Et ce sont les coupes 
qui constituent le film, par opposition au cinéma. Donc il oppose le 
film tel qu’il est en fait et le cinéma tel qu’il est en droit, le cinéma 
comme plan-séquence illimité. Alors que vous savez bien, Pasolini 
déteste les plans-séquence. [Pause] [28 :00] Mais justement c’est le 


cinéma tel qu’il est en droit, pure continuité du présent infiniment 
extensible. Mais l’acte du film, c’est opérer des « coupes » dans cette 
continuité présente. Bon. 


Mais quand il précise toujours dans L’Expérience hérétique, ces coupes 
consistent a faire quoi dans la continuité du présent ? Elles consistent 
a introduire des choix, des sélections, des renforcements, des 
corrections. On choisit, on sélectionne, on renforce, on revient, on 
corrige, etc. Tiens, remarquez que c’était à peu près les mêmes termes 
dont Robbe-Grillet se servait pour définir la description et dont 
Nietzsche se servait pour définir la besogne de l’artiste. [29 :00] 
L'artiste, qu'est-ce qu’il fait ? Il trie, il sélectionne, il renforce, il 
corrige, etc., il choisit. Et là, le texte de Pasolini devient un peu 
étrange, car il nous dit, dès lors, ça c’est l’opération du montage. C’est 
le montage qui introduit des coupes dans la continuité du présent, et il 
va substituer à la continuité analytique -- j’emploie les termes mêmes 
de Pasolini -- à la continuité analytique du cinéma, c’est-à-dire à la 
continuation d’un présent illimité, d’un plan-séquence illimité, [30 
:00] qui va substituer à la continuité analytique du cinéma une « 
synthèse » du discontinu qui va constituer le film. 


Donc en coupant dans la continuité présente de l’image-mouvement, 
je vais y substituer une synthèse, c’est-à-dire l’opération du montage. 
Et c’est ce montage, cette opération synthétique du montage qui va 
arracher au pur présent de l’image-mouvement un temps véritable, 
pourvu de dimension temporelle : passé, présent, futur. C’est par la 
synthèse du [31 :00] montage, c’est-à-dire, en fait, par les coupes du 
montage, par la sélection opérée par le montage dans la continuité 
présente de l’image-mouvement, c’est par ces coupes et par cette 
synthèse que de l’image-mouvement purement présente va découler 
une image du temps, par l’intermédiaire du montage. Et pourquoi ? 
Parce que qu'est-ce que c’est qu’une vie présente ou un déroulement 
présent, dans lequel je choisis ? En fait, il n’est déjà plus présent. Et là 
alors, Pasolini, en pleine forme dit : « c’est une vie déjà marquée par la 
mort » d’où son parallèle célèbre entre le montage et la mort -- c’est-a- 
dire il fait une opération semblable pour le cinéma à celle que 
[Maurice] Blanchot [32 :00] a fait pour la littérature, un rapport 
fondamental entre l’écriture et la mort -- voila que Pasolini croit le 
trouver dans un rapport fondamental entre le cinéma et la mort. Il 
fallait que ¢a arrive ! [Pause] 


Pourquoi est-ce qu’il dit ça ? On voit bien, son argument. Là, on se dit, 
quand méme, quand méme... Je ne sais pas, enfin moi, je me dis, 
quand même, c’est bien ! Est-ce que ce n’est pas un peu littéraire ça ? 
Il nous dit : « tant que la vie est vivante, vous ne pouvez pas choisir. » 


Pourquoi ? Parce que vous ne savez pas, c’est quand quelqu’un est 
mort que vous pouvez faire des coupes dans sa vie, supprimer tel 
aspect, en garder tel autre, faire des sélections. [33 :00] Les uns disant 
: «ah comme il était gentil ! Tu te rappelles, rappelles ? » Et on ne 
garde que les souvenirs de gentillesses. Il faut qu’ils soient morts, 
sinon tant qu’ils sont vivants, les gens, ils sont -- sauf quelques 
exceptions, celles dont nous souffrons aujourd’hui [Rires] -- mais 
sinon, les gens, ils sont tantôt gentils, tantôt méchants dans une 
continuité d’un présent qui cesse de se faire. Quand ils sont morts, oui 
alors je peux en garder, toute une série de souvenirs, tous les mauvais 
souvenirs ; il y a les souvenirs d’un certain type ; je fais des coupes. Je 
peux disposer de la vie de quelqu’un quand il est mort, sinon jusqu’au 
bout il pourra toujours me faire des surprises. Je ne peux pas briser la 
continuité présente. 


Si bien que Pasolini s’autorise de ce rapprochement qu’on peut 
considérer quand même comme un peu vague [34 :00] : la mort qui 
sélectionne dans la vie de la personne disparue les moments, ou qui 
nous permet de sélectionner les moments dans la vie de la personne 
disparue, et le montage qui sélectionne dans la continuité des images- 
mouvement au présent. Donc le montage est l’être-pour-la-mort 
cinématographique et par-là donne naissance au film. Et c’est un être 
vraiment curieux puisque, en effet, l’image est vivante, l’image est 
vivante, oui. Bien plus, Pasolini nous le dit, -- là il faut que je lise le 
texte -- « que pour des raisons techniques, elle reste présente puisqu'il 
maintient que l’image cinématographique ne peut être que présente », 
L’Expérience hérétique -- les deux références fondamentales [35 :00] à 
toute la thèse que je suis en train de développer, c’est à la page 200 et 
suivantes, et page 211 et suivantes dans la traduction française, chez 
Payot. 


Là j'espère que vous allez comprendre tout de suite maintenant le 
texte de Pasolini vient comme conclusion de ce que je viens d’analyser 
est très clair : « mais à partir du moment où intervient le montage », « 
à partir du moment où intervient le montage, c’est-à-dire quand on 
passe du cinéma au film » -- d'accord, qui sont deux choses tout à fait 
différentes, dit-il — « à partir du moment où intervient le montage, 
c’est-à-dire quand on passe du cinéma au film » [Pause] « le présent se 
transforme en passé », « le présent se transforme en passé ». Un passé 
-- voyez ce qu’il veut dire — [36 :00] en effet, le montage introduisant 
des coupes, des ruptures, tout ce que vous voulez, et faisant la 
synthèse des coupes et des ruptures traite la vie, d’un vivant, comme 
s’il était mort, puisque c’est la mort qui opère ces coupes et ces 
ruptures. [Sur ces propos de Pasolini, voir L’Image-Temps, pp. 51-52] 


Ça me fait rire ; moi jaime bien ce livre ! [Deleuze rigole] Je trouve ça 
fondamentalement faux. Je trouve ça forcé. Voyez, à ce moment-là, 
c’est ce que je dis quand j'essaie de vous dire : vous prenez les choses 
qui vous conviennent. Si vous trouvez cette idée-là bonne, pas forcée, 
alors elle est bonne pour vous, elle est pour vous. Il n’y a pas raison de 
discuter. Moi je me dis : ah bon, ça, ce n’est pas bon pour moi parce 
que je trouve ça complètement... Il dit n’importe quoi, mais peut-être 
pas moi, eh... Et donc, à partir du moment où intervient le montage, le 
présent se transforme en passé. Je comprends ce qu’il veut dire. Pour 
moi, Ça, Cest une pensée complètement abstraite. [37 :00] Un passé 
qui -- mais attention -- un passé qui, pour des raisons immanentes à la 
nature même du cinéma, du cinéma, à savoir le caractère présent de 
l’image-mouvement, mais un passé qui pour des raisons immanentes à 
la nature même du cinéma et non pas par choix esthétique apparaît 
toujours comme un présent, c’est donc un présent historique. 


Voyez, voilà, je résume la thèse de Pasolini parce que, on n’a pas fini 
d'arriver à des surprises. Qu’est que c’est qu’un grand auteur ? Les 
grands auteurs, ils ont leurs faiblesses, ils ont leur masses de pages, ils 
ont leurs grands moments, ben oui, c’est une drôle d'histoire, ça. Il 
nous dit, il nous dit donc exactement ceci : l’image-mouvement est au 
présent. [Pause] [38 :00] Donc vous n’en tirerez pas le temps. Elle est 
première ; c’est la continuité idéelle du cinéma. C’est donc la 
condition du cinéma, c’est la continuité idéelle du cinéma. Seulement 
la continuité idéelle du cinéma n’existe pas, en fait ! Ce qui existe, en 
fait, ce sont des films ! Il y a la réalité des films. 


Eh ben, la réalité des films repose sur une image, sur une opération 
qui brise la continuité idéelle de l’image en mouvement au présent. 
Comment est-ce qu’elle la brise ? Elle introduit des coupes, des 
ruptures, des coupures. Elle substitue -- et c’est en ce sens qu’elle 
s'appelle synthèse... [Deleuze se corrige] qu’elle s’appelle montage -- 
elle substitue une synthése [39 :00] a la continuité idéelle analytique. 
Vous voyez ? D'où cette opération du montage est analogue à celle de 
la mort. Le monteur, c’est la mort. [Pause] Bien. Qu’est-ce qui en sort ? 
Par le montage, par le montage, [Pause] on dérive, à partir des 
images-mouvement, une image du temps. Par le montage qui s’exerce 
sur les images-mouvement, [Pause] on déduit une image du temps. 
[Pause] [40 :00] Ou si vous préférez, du présent infini de l’image- 
mouvement, puisque l’image est au présent, on va tirer par l’activité 
synthétique du montage une image du temps qui impose à ce présent 
des dimensions temporelles. 


Or je dis, c’est curieux, alors tout cela devient curieux, car on a beau 
de tenir compte de cette petite ... de cette hommage à la modernité de 


Pasolini, dans la comparaison du montage et la mort. C’est la thése la 
plus classique que l’on trouve ainsi chez Pasolini. C’est la thèse la plus 
classique, la plus ancienne du cinéma, qui consiste a dire : [41 :00] 
nous dérivons l’image du temps à partir des images-mouvement par le 
montage. [Pause] Or Pasolini ... comment expliquer, voila, que 
Pasolini ait tellement d’aspects nouveaux -- pas seulement dans sa 
pratique, pas seulement dans son ceuvre, il a des aspects 
extraordinairement nouveaux -- mais aussi dans ses théories. Et puis 
que sur un autre point -- c’est pour vous faire sentir que ce n’est 
jamais facile, jamais simple, tour ¢a, trés, trés compliqué -- et sur un 
autre point il adopte une position plutôt rétrograde. 


C’est trés curieux que toute sa théorie du montage et du temps dans 
l’image cinématographique apparaitrait comme rétrograde en ce sens 
qu’elle renvoie au cinéma d’avant-guerre. [42 :00] En revanche, 
qu’est-ce qui est le complètement moderne chez Pasolini ? Une théorie 
dont j’ai parlé une autre année, le discours indirect libre et son 
application à l’image cinématographique. Ça, c’est complètement 
nouveau, en dépendra toute une conception de la narration, en 
dépendra tout un nouveau rapport cinéma-littérature, où Pasolini sera 
à la pointe de quelque chose, en même temps que Rohmer. Ceux 
seront le deux grands renouveleurs ou créateurs d’une nouvelle 
narration au cinéma. [Pause] Qu'est-ce qui est encore nouveau chez 
Pasolini ? Des fonctions de pensée cinématographique et méme des 
fonctions de camera tout a fait nouvelles, dont il donnera la formule -- 
ça on aura revenir là-dessus -- quand il lancera un mot [43 :00] qui lui 
servira pratiquement et théoriquement : « théoréme », c’est-a-dire une 
espéce de fonction « théorématique ». Bon. Peut-étre qu’on retrouvera 
ces points. [Voir les séances 6 et 7 du séminaire Cinéma 1, le 12 et le 19 
janvier 1982, et la séance 7 du séminaire Cinéma 2, le 11 janvier 1983 ; 
voir aussi L’Image-Mouvement, pp. 104-110, et sur « théorème », voir 
L’Image-Temps, pp. 225-228] 


Mais le troisième aspect, la théorie du montage, elle est très liée aux 
deux autres, c’est ça qui est très curieux chez un auteur, voyez ! Il peut 
avoir deux avancées très curieuses et en même temps s’appuyer sur 
une conception, que j'appelle une conception rétrograde ou très 
classique. C’est pour ça que quand vous lisez un auteur vous allez tout 
le temps à évaluer des éléments, pas du tout pour les juger, mais 
vraiment pour les sentir et pour les comprendre. Il peut arriver à des 
hauteurs qu’en passant par certaines creux, et voilà que chez Pasolini, 
on retrouve presque, et c’est peut-être parce qu’il est tardif, c’est parce 
que il est tellement moderne, qu’il peut nous donner, comme sous une 
forme exemplaire, [44 :00] la théorie que j’appelle classique. Et 
encore une fois, cette théorie, au cinéma, ça revient à dire ily a 


d’abord les images-mouvement, et c’est par le montage des images- 
mouvement que [Pause] vous faites dériver ou que vous obtenez une 
image du temps. 


Or j’en tire juste une conclusion, et c’est que, elle va trop de soi : c’est 
que tant que je dériverais l’image du temps des images-mouvement 
posées d’abord, tant que je fais ça, c’est-à-dire tant que je les 
dériverais par le montage, [Pause] [45 :00] je ne pourrais m’attendre 
qu’a avoir une image indirecte du temps. Ce sera nécessairement une 
image indirecte du temps, puisqu’elle ne pourra étre que conclue sauf 
peut-étre -- je laisse un point d’interrogation -- sauf peut-étre a 
certaines occasions. Je dirais, en général, le plus souvent, elle ne 
pourra étre que conclue des images-mouvement. Simplement elle ne 
sera pas tirée des images-mouvement, comme si les images- 
mouvement la contenait ; elle sera arrachée aux images-mouvement 
par l’intermédiaire du montage des images-mouvement. Et c’est ¢a la 
conception classique, il me semble, du rapport mouvement-temps, et 
c’est en ce sens ... [Interruption de l’enregistrement] [45 :51] 


J’ajoute que... Je reviens au mouvement. On se donne d’abord [46 
:00] ’image-mouvement, ce n’est pas si simple, hein ? Car, en se 
donnant l’image-mouvement, il faut se donner trois coordonnées, trois 
coordonnées ; le mouvement a trois coordonnées. Quelles sont les trois 
coordonnées du mouvement ? [Pause] 


Première coordonnée : je dirais c’est un invariant. Il y a un invariant 
du mouvement. [Pause] Cet invariant du mouvement, ah, bon, le 
mouvement a un invariant ? Ben oui, sinon il n’y a pas de perception 
du mouvement. Le mouvement, étant percu, implique un invariant. 
Qu'est-ce que c’est l’invariant du [47 :00] mouvement ? 
Historiquement - là, j’empiéte un peu sur l’avenir, sur la philosophie -- 
historiquement, un invariant du mouvement n’a pu se concevoir que 
de deux manières [Pause] : quelque chose qui est hors du mouvement, 
c’est-à-dire quelque chose d’immobile, [Pause] autour de quoi le 
mouvement, au moins le plus parfait, tourne. [Pause] Cela serait assez, 
conception mettons, conception grecque et [Pause] c’est un type 
d’invariant. [Pause] [48 :00] 


Il y a une autre manière de concevoir un invariant : non plus quelque 
chose d’immobile, c’est-à-dire hors du mouvement, autour de quoi le 
mouvement supposé le plus parfait, tournerait. Il y a une autre 
manière, que vous sentez plus proche de nous, de concevoir un 
invariant du mouvement, c’est-à-dire, quelque chose « dans » le 
mouvement qui se conserve. [Pause] Cela nous renverrait à Descartes, 
bon. Ce qui se conserve, c’est la quantité de mouvement, c’est-à-dire 


c’est le produit de masse par la vitesse, MV. Voila, et en effet, c’est 
vrai qu’une des trés grandes différences entre la physique [49 :00] 
antique et déja la physique médiévale, et a plus fort raison, celle du 
17ème siècle, c’est passer d’un type d’invariant à l’autre. 


Si je m’en tiens à ce premier aspect du mouvement, je dis que cette 
première coordonnée, c’est la permanence, [Pause] et d’une certaine 
manière, l’éternité, comme caractéristique de ce qu’on pourrait 
appeler le Tout du mouvement. [Pause] Si, par exemple, le 
mouvement circulaire ne cesse pas, c’est en tant [50 :00] qu’il tourne 
autour d’un invariant lui-même éternel. [Pause] Ou si le mouvement 
se conserve dans l’univers, c’est en vertu d’un invariant qui reste lui- 
même constant dans l’univers. Bon, voilà le premier aspect du 
mouvement par rapport à l’éternité. [Pause] Je parlerais d’invariant ou 
de permanence. Tout ça, c’est pour essayer de mettre en ordre au 
niveau des concepts. 


Deuxième aspect du mouvement : non plus le mouvement considéré 
comme un Tout, mais le mouvement considéré dans ses parties. 
[Pause] En effet, le mouvement a des parties, et ces parties sont elles- 
mêmes des mouvements. Le mouvement se divise en mouvements, [51 
:00] ce qui revient à dire qu’il y a des articulations du mouvement. 
[Pause] La course d’Achille est composée de pas ou de bonds ; la 
course est composée de bonds, la marche est composée de pas, et à la 
limite, un mouvement est divisible à l'infini. [Pause] En d’autres 
termes, les parties de mouvement sont eux-mêmes des mouvements. 
[Pause] Mais les parties du mouvement, les parties d’un même 
mouvement, se succèdent : un pas, puis un pas. Donc le mouvement 
considéré dans ses parties renvoie au temps. [52 :00] Le mouvement 
considéré dans son Tout renvoie à l’éternel, c’est-à-dire à un invariant 
de type quelconque ou à une permanence. Le mouvement considéré 
dans ses parties renvoie au temps comme succession des parties du 
mouvement. [Pause] 


Troisième aspect : il y a des limites des parties du mouvement. [Pause] 
Divisibles à l'infini, les parties du mouvement tendent vers, ou chaque 
partie de mouvement, tend vers une limite. Les limites des parties de 
mouvement s’appelleront des « instants ». [Pause] [53 :00] Vous 
pouvez donc déterminer un instant comme la limite d’une partie de 
mouvement. [Pause] Dès lors, vous direz que, et vous emploierez le 
concept de simultanéité, [Pause] pour marquer la relation d’un 
mouvement B [Pause] avec la limite d’une partie de mouvement A, 
[Pause] et vous direz qu’il y a [54 :00] simultanéité. [Pause] 


Donc je dis que le mouvement considéré comme un Tout renvoie a 


l’invariant, le permanent, ou l’éternel ; le mouvement considéré dans 
ses parties renvoie au temps comme succession ; le mouvement 
considéré dans les limites de ses parties renvoie a la simultanéité 
comme espace, puisque vous pouvez opérer, de proche en proche. La 
limite d’une partie du mouvement A vous donne une simultanéité avec 
le mouvement B, mais de proche en proche, [55 :00] vous pouvez 
faire tout l’univers. La simultanéité, ce troisième aspect du 
mouvement, le mouvement considéré dans les limites de ses parties, 
dans les points limites de ses parties, définit la simultanéité et de 
proche en proche, l’espace. 


La, je rejoins trés vite un probléme kantien que Kant a posé 
admirablement : comment vous définissez, comment vous distinguez 
une simultanéité d’une succession ? Trés simple, enfin trés simple, pas 
si simple que ça ! Parce que je regarde la maison -- il faut bien que je 
commence -- je regarde cette salle. -- eh, eh, pour la dernière fois 
[Rires] -- je la regarde, hein ? Bon, suivez mon regard, je commence 
par un bout, appelons ça, [56 :00] le coin là-bas A, puis je vais 
jusqu’au mur en me disant : oh ! comment elle est petite, cette salle, 
comment elle est vilaine, comment elle est laide, cette salle ! Quelle 
belle autre salle nous allons avoir. Je vais de A à B, hein, de A à B. 
Quoique je fasse, il faut que je commence par un bout. Je tourne la 
tête, et sur le fleuve, il y a une rivière, ou une autoroute, ça revient au 
même ; je vois une voiture ou un bateau, un bateau qui passe. Il est de 
A et je le suis, il va à B. 


Kant pose une question fondamentale, que je peux introduire ici : 
quelle différence y a-t-il -- ça c’est les moments où la philosophie se 
réjouit quand elle tient un problème comme ça -- quelle différence y a- 
t-il ? Dans les deux cas votre perception est successive. [57 :00] 
Qu'est-ce qui vous fait dire, qu'est-ce qui vous permet de dire que les 
parties de la maison sont simultanées, alors que vous dites que les 
positions du bateau sont successives ? Alors que dans les deux cas, 
votre appréhension est successive. 


Quel beau problème ! Sa réponse est très simple ; elle est très 
compliquée à justifier dans le détail. Il dit que dans un cas, ce qui se 
succède, c’est quoi ? Dans le cas de la perception de la maison ou du 
mur, je vais de A à B, et puis je vais de B à A. Il y a bien une 
succession qui est absolument inévitable, mais ce qui se succède, c’est 
les vecteurs A-B/B-A. Dans la perception du bateau -- sauf dans les 
films [58 :00] burlesques, ou de la voiture -- les vecteurs qui se 
succèdent, c’est A-B/B-C/C-D, c’est-à-dire ils se succèdent d’après une 
loi objective, d’après une règle objective, comme ils sont. Ce n’est pas 
possible que le bateau remonte le courant -- bien entendu il parle du 


bateau a voile -- pas question que le bateau remonte le courant. Bon, 
peu importe. 


Qu'est-ce qui nous importe là-dedans quant à notre histoire de cinéma 
? Eh ben, on peut là, préciser, c’est que... Je parle de l’image- 
mouvement, dans la conception classique, si vous voulez, dans la 
théorie classique. On peut la construire la théorie classique. Je parle 
de l’image-mouvement, mais l’image-mouvement a elle-même trois 
aspects. [Pause] Je peux la considérer comme [59 :00] l'image d'un 
permanent qui renvoie à l'éternel, et c'est en effet le Tout du film. 
[Interruption de l'enregistrement] [59 :10] 


Partie 2 


... On a vu ce souci, par exemple, très fort chez Eisenstein : trouver 
une constante, trouver un invariant. Dans toute l’école française 
d’avant-guerre, d’une toute autre manière, comme ça on en a parlé il y 
a deux ans -- ça ne fait rien pour ceux qui n'étaient pas là, mais c’est 
des choses que j'avais trop développées -- dans l’école française 
d’avant-guerre, il y a toute une recherche, pas du tout scientifique, 
une recherche du type « jugement esthétique » sur l’évaluation 
esthétique d’un invariant du mouvement, c’est-à-dire d’un ensemble 
de relations métriques qui demeurent constantes entre quoi et quoi ? 
Entre la vitesse ou le mouvement et les autres facteurs : la lumière, la 
surface ou le volume de l’espace, etc., et l’invariant, [60 :00] ça doit 
être l’ensemble de ces rapports entre le mouvement et les autres 
facteurs de l’image. Chez Eisenstein, c’est la fameuse recherche sur la 
section d’or, c’est-à-dire typiquement une relation d’invariance à 
l’intérieur du mouvement puisque la section d’or s’exprime ainsi, je 
vous le rappelle : la plus petite partie doit être à la plus grande ce que 
la plus grande est à l’ensemble. Si vous préférez, sur une spirale, si 
vous partez du point d’origine « O », OA sur OB égale OC sur OD, etc., 
égale petit m. C’est typiquement une recherche d’invariance très 
différente de celle de l’école française ; c’est pour cela que je disais à 
ce moment-là, de l’école française qu’elle est vraiment cartésienne. 
Elle cherche quelque chose qui est l’équivalent d’un invariant quantité 
de mouvements. Chez Eisenstein, [61 :00] c’est beaucoup plus un 
invariant de type harmonique. Bon, peu importe, mais je dis, 
bon...Voila. [Sur ces points, voir la séance 3 du séminaire sur Cinéma 1, le 
24 novembre 1981, aussi bien que tout le chapitre 3 de L’Image- 
Mouvement] 


Mais, vous avez, d’autre part, l’image-mouvement non plus considérée 


comme image globale du permanent renvoyant a l’éternel, mais 
comme image locale de la simultanéité dans l’instant. Seulement, 
comme c’est extensible, ça nous donne l’espace. Et enfin, vous avez 
l’image du temps comme succession, cette fois-ci, par rapport aux 
parties de mouvements. Donc, je peux conclure tout cet aspect, 

[Pause] sous quelle forme ? Lorsque je conclus [62 :00] une image du 
temps a partir de l’image-mouvement par l'intermédiaire du montage, 
qu’est-ce que c’est que cette image du temps ? [Pause] C’est une image 
du temps réduite a la simple succession. [Pause] Et, sous cette forme, 
le temps comme succession, il se présentera lui-même comme une 
image de |’éternité, comme une expression de l’éternité, comme une 
expression affaiblie de l’éternité. Et le temps sera défini par l’ordre des 
successions exactement comme [63 :00] l’espace sera défini par l’ordre 
des coexistences. Vous avez vos trois coordonnées : le permanent ou 
l’invariant, la succession, la simultanéité. Le temps n’est que l’ordre 
des successions. Donc, il n’est qu’une des trois coordonnées. C’est tout 
cela qui sera remis en question dans la philosophie kantienne 
évidemment, mais enfin pour le moment, on parle de cinéma. 


Alors vous voyez, mon résumé -- je vous laisse vous reposer un très 
court instant -- le résumé que tout ce que je viens de dire, c’est, en 
effet, dans le cinéma classique, il me semble, vous avez des images- 
mouvement. Bien sûr, elles passent ; bien sûr, elles ont un temps 
chronologique, mais ce n’est pas ça l’image du temps qu’on cherche. 
C’est quelque chose de plus profond. [64 :00] Ce qu’on appelle... ce 
n’est pas, ce n’est pas... On ne cherche pas simplement la durée d’un 
présent. Enfin ce n’est pas la phase chronométrique ; vous pouvez 
toujours compter combien dure une image. Ce qui va conférer, ce qui 
va sortir, ce qui va constituer l’image-temps, ça va être l’activité du 
montage s’exerçant sur les images-mouvements. Dès lors, je dis : un tel 
temps, une telle image du temps tiré par le montage des images- 
mouvements a deux limitations : c’est une image indirecte du temps, 
et d’autre part, c’est une image réduite à la succession. Alors, bien sûr, 
elle peut bouleverser la succession, par exemple, par flash-back ; elle 
peut opérer des simultanéités par [65 :00] surimpression, par allers et 
retours, par tout ça, ça n'empêche pas, ça rentre dans cette grille en 
général. 


Et bien sûr, j'ajoute -- et là je vais très vite parce que c’est des choses 
qu’on avait faites -- bien sûr, ce n’est pas seulement dans le cinéma 
classique qu’il y a aussi déjà une autre conception. Je veux dire qu’on 
ne se contente pas de tirer ’image-temps de l’image-mouvement 
comprise comme mouvement de l’objet dans l’espace. Il y a aussi une 
tout autre conception, mais bizarrement du point de vue qui nous 
occupe, elle revient au même. L'autre conception déjà très, très 


importante, c’est que le mouvement, ce qu’il y a de commun, c’est 
qu’on partira toujours du mouvement. Mais on ne partira plus [66 :00] 
du mouvement d’un objet dans l’espace ; on partira du mouvement 
d’une âme dans l’espace. 


En philosophie, celui qui a fait -- c’est déjà un renversement à 
l’intérieur de la philosophie classique -- le très grand philosophe qui a 
fait ce renversement en disant : Non ! Le temps ne découle pas du 
mouvement d’un objet dans l’espace quel que soit cet objet, quel que 
soit le caractère glorieux de cet objet, mais il dépend de l’âme, [Pause] 
c’est Plotin qui par-là même fondait ce que l’on a appelé « le 
néoplatonisme ». [Pause] [67 :00] En quoi ça revient au même ? D’un 
certain point de vue, tout change. D’un autre point de vue, ça revient 
au même parce que le temps va être toujours conclu d’un mouvement. 
Simplement, c’est le mouvement de l’objet dans l’espace. Par exemple, 
ce n’est plus le mouvement des planètes, c’est le mouvement de l’âme. 
[Deleuze se réfère à Plotin dans la séance 11 du séminaire sur Spinoza, le 
17 février 1981, la séance 7 du séminaire Painting, le 26 mai 1981 ; les 
séances 13 et 15 du séminaire Cinéma 2, le 8 et le 22 mars 1983, et les 
séance 12 et 13 de ce même séminaire Cinéma 3, le 28 février et le 13 
mars 1984] 


Quel est le mouvement de l’âme ? Plotin l’a toujours dit en termes 
sublimes : « c’est s’épancher ». L’âme s’épanche. S’épancher, une âme 
s’épanche, c’est-à-dire, elle se met hors de soi. Et en se mettant hors de 
soi, elle se divise, et elle divise -- et on verra en quoi consiste et 
pourquoi Plotin dit des choses aussi étranges -- elle passe d’un état de 
vie à un autre. Bon. [Pause] [68 :00] Le mouvement est 
fondamentalement le mouvement de l’âme, et l’âme, c’est quoi ? 
L'âme, c’est la lumière ou c’est du moins la lumière qui s’épanche. Ce 
n’est pas la lumière, la lumière, elle est encore plus haute que l’âme, 
mais c’est un certain stade de la lumière, la lumière en tant qu’elle 
s’épanche, en tant qu’elle se met hors de soi, en tant qu’elle se divise. 
Bon. Et Plotin fait la première grande philosophie de la lumière, et 
c’est d’une conséquence importante dans tous les domaines, y compris 
dans le domaine des arts, puisque dans des voies très proches du 
néoplatonisme, la mosaïque byzantine va découvrir un nouvel art de 
la lumière. Bon. 


Tout ça, ça nous importe [69 :00] en quoi ? Eh ben, cette fois-ci, le 
temps, je veux dire à la fois ça ne change rien et ça change tout. 
L'image du temps continue à être conclue de l’image-mouvement. 
Seulement, l’image-mouvement n’est plus celle d’un mouvement d’un 
objet dans l’espace ; c’est celle du mouvement d’une âme. C’est celle 
du mouvement d’une âme exprimée dans les changements de la 


lumiére, dans les états successifs de la lumiére. [Pause] Et le temps, 
c’est les états successifs de la lumiére en tant qu’ils expriment 
directement les changements d’une âme, les changements d’une âme 
qui s’épanche. [Pause] [70 :00] Vous reconnaissez tout de suite ce qu’a 
été d’un bout à l’autre le cinéma expressionniste. Et on y trouverait les 
mêmes thèmes dans un contexte complètement différent : l'éternité, le 
temps comme succession, la simultanéité. 


Pourquoi ? La simultanéité, c’est celle de l’instant, mais cette fois-ci, le 
mouvement de l’âme est un mouvement d’intensité, c’est l’instant 
comme saisi de la quantité intensive qui va permettre de définir les 
simultanéités. L’éternité, vous la trouverez dans le mouvement intensif 
comme Tout, et le mouvement intensif comme Tout, c’est le cercle 
entier de la lumiére qui s’appellera plus précisément le « cercle [71 
:00] chromatique ». Et le temps lui-méme, c’est [Pause] ce qui exprime 
et mesure intensivement le mouvement de l’âme, c’est-à-dire les 
dégradations de l’âme et ses conversions qui vont faire l’objet de tout 
le cinéma expressionniste. [Voir à ce propos L’Image-Mouvement, pp. 
79-80] 


Donc je peux dire 1a aussi, la conception du mouvement est 
complétement différente. Mais je peux dire dans les deux cas, le temps 
est conclu. Je résume mes conclusions : le temps est conclu de [72 

:00] l’image-mouvement ; deuxième conclusion : il est conclu par le 
montage ; troisième conclusion : dès lors, ce n’est qu’une image 
indirecte du temps ; quatriéme conclusion : une image indirecte du 
temps réduit le temps a une simple succession, quels que soient les 
bouleversements possibles introduits dans cette succession. Ah ! oui, là 
c’est clair. Vous voulez que je répète, non ?... J’ai oublié alors. [Rires] 


Première conclusion : de quelque côté qu’on se trouve -- il y a deux 
grands côtés dans le cinéma classique -- enfin, je schématise -- alors 
supposons qu'il y ait deux grands côtés : l’image-mouvement est ou 
bien mouvement intensif de l’âme, [73 :00] soit mouvement extensif 
d’un objet dans l’espace. Première conclusion : ce grand cinéma 
classique -- plutôt devenu classique pour nous -- car enfin c'était tout 
ce que vous voulez, ce n’était pas classique, ça l’est maintenant, c’est 
devenu, ça fait partie de ce que l’on appelle classique -- première 
conclusion -- pourvu que ce soient les mêmes -- l’image-temps découle 
de l’image-mouvement par le montage. Voilà la première conclusion. 


Deuxième conclusion : dans de telles conditions, l’image ne peut être, 
le temps ne peut être que l’objet d’une image indirecte. [74 :00] C’est 
l’image indirecte du temps puisqu’en effet, on l’atteint par le montage 
de l’image-mouvement. Tiens, j’ai l’impression que c'était beaucoup 


mieux tout à l’heure. [Rires] 


Troisième conclusion : une image indirecte du temps est aussi une 
image qui réduit le temps -- ah là, c’est mieux cette fois -- qui réduit le 
temps à être uniquement un ordre de successions, quitte à troubler et 
à bouleverser les successions. Ah ! oui, limpide, c’est le troisièmement, 
et qu'est-ce que c’est mon quatrième alors ? Il y en avait quatre tout à 


l’heure, maintenant il n’y en a plus que trois. [Pause] Allez, donc... Oui 
? 


Une étudiante : [Inaudible] 


Deleuze : Ecoutez, j'irais, ça volontiers, mais là si vous me demandez 
d’aller plus loin, il me faut des, il me faut des, des trucs [75 :00] à 
vous montrer, des grandes images, hein, et je le ferai. Simplement, je 
vous promets, il faut que je le note, je le ferai avec Plotin parce que la 
mosaïque byzantine et le cinéma, ça ne va pas bien ensemble tandis 
que Plotin et la mosaïque byzantine, ça va complètement ensemble. 
Et, là, j'aurai de l’aide de la part de certains d’entre vous sur ce point, 
donc. Mais je le note, quand on en sera à la philosophie ; vous êtes 
gentil, vous me le rappelez si j’avais oublié. Voilà, bon, on avance. 
J’ajoute juste... Quoi ? 


Une étudiante : [Inaudible] 


Deleuze : La quatrième conclusion ? J’ai dû l’introduire dans une des 
trois-là ; [Rires] jai dû... Oh, vous savez trois, quatre, moi, bon... 
[Pause] Là, je vais très vite. 


Dans cet état du cinéma classique, [76 :00] qu'est-ce qui assure, 
qu'est-ce qui assure cette image-mouvement dont le montage va tirer 
une image indirecte du temps ? Je vais très vite parce que c’est des 
choses qu’on a vues et revues l’année dernière, et je reprends un point- 
là. Je dis, à mon avis, voilà : ce qui assure cette image indirecte du 
temps en tant que conclue des images-mouvements, c’est ce que nous 
montre l’image et ce que nous montre la succession des images, à 
savoir c’est fondamentalement des enchaînements sensorimoteurs, des 
enchainements sensorimoteurs qui s’établissent entre [77 :00] trois 
types d’images. [Pause] On a vu ¢a tellement de fois depuis deux ans 
que je ne reviens pas dessus, trois types d’images : les images- 
perceptions, les images-affections, les images-actions. Et 
l’expressionnisme foncera dans le domaine des images-perceptions et 
des images-affections et leur prolongement l’une par l’autre. Et le 
cinéma d’action foncera sur les rapports images-perceptions et images- 
actions et le prolongement de l’une dans l’autre. Ce sera, de toute 


maniére, un ensemble d’enchainements sensorimoteurs qui va 
constituer [Pause] cette opération des images-mouvements en tant 
qu’elles engendrent une image indirecte du temps. [78 :00] 


En d’autres termes, c’est ce qu’on a vu la dernière fois ou l’avant- 
derniére fois, c’est ce que Bergson appelait la « reconnaissance 
automatique » ou « habituelle », à savoir la manière dont une situation 
ou une perception se prolonge dans une action, [Pause] qui se 
continue dans une autre action, qui se continue dans une autre action 
chaque fois avec modification de la situation, 4 savoir une succession 
de perceptions et d’actions qui s’établissent sur un même plan : 
représentation linéaire du temps, succession de situations et d’actions 
enchainées sur un méme plan. [79 :00] Voila, je crois que c’est la 
structure sensorimotrice qui donc permet [Pause] cette opération par 
laquelle, à partir des images-mouvements et des types d’images- 
mouvements, théme sur lequel je ne reviens pas encore une fois, les 
types d’images-mouvements -- a savoir les trois grands types : images- 
perceptions, images-affections, images-actions -- reçoivent dans le 
montage un traitement tel qu’une image indirecte du temps en 
découle. C’est l’enchaînement sensorimoteur qui est là-dessous. 


Bon, d’où éclate une question -- et c’est là qu’il fallait en venir -- éclate 
une question bien étrange. C’est comme si quelqu'un me disait : eh 
bien, oui, on peut toujours dire ça, mais ça supprime tout ce qui avait 
de bizarre et [80 :00] d’insolite dans ce grand cinéma en train de se 
faire ; ca en tire une formule une fois qu’il est fait ; ben oui, une fois 
qu'il est fait, on peut toujours dire ça puisque tout dans ce que je dis, 
suggère déjà que ça va être dépassé. Vous comprenez, c’est de la triche 
tout ça. C’est facile une fois, une fois qu’il y a eu autre chose de dire : 
ah ben, forcément. Donc, ce n’est pas qu’ils avaient des insuffisances. 


Qu'est-ce que j’ai oublié de dire ? Je voulais dire le concret. Tout ce 
qui était intéressant, tout ce qui était concret. C’est que j’ai l’air de 
dire, les images-mouvement, c’étaient tout simple, et puis avec le 
montage, ils trafiquaient la-dedans, ils en tiraient une image indirecte 
du temps. Oui, mais avec le montage ou sans montage, les images- 
mouvements, hein ? [81 :00] Est-ce que c’était si simple que j’ai 
supposé ? Non, non, non. Il y avait et il ne cessait d’y avoir des 
aberrations, et le cinéma se définissait et l’image-mouvement au 
cinéma dès cette époque se définissait beaucoup plus par les 
aberrations qu’il imposait à ces images-mouvements et par les 
aberrations de l’image-mouvement. J’emploie « aberration » en un 
sens exact parce que vous savez que c’est un terme qui a servi a 
l’astronomie, « aberrant », aberrant, l’aberrance. Bon, par ces 
aberrations -- reportez-vous a votre petit Larousse ordinaire -- par ces 


aberrations de l’image-mouvement, [82 :00] qu’est-ce qui transperçait 
? Qu’est-ce qui percait déja ? Vous sentez, ce qui pointait dans ces 
aberrations de l’image-mouvement, c’était déjà une image du temps 
qui n’était plus une image indirecte du temps, mais qui était une 
image-temps directe, et elle nous travaillait déjà, elle était déjà là. 


Ils la faisaient surgir, et ils prenaient des risques pour la trouver. Ils ne 
savaient pas où aller, ils ne savaient pas, ils savaient, ils ne savaient 
pas, ils reprenaient, ils tentaient tous les moyens. On n’était pas dans 
la situation tranquille où, à partir d’un statut ferme des images- 
mouvements, le montage aurait suffi à nous donner une image 
indirecte du temps. Il y avait bien cela. Mais chaque grand auteur, 
tout en gardant cela, [83 :00] imposait à l’image-mouvement des 
aberrations qui, traitées ou non par le montage, allaient faire 
transparaitre un tout autre type d’image-temps, qu’il allait falloir 
appeler « image-temps directe ». Et qu’est-ce que ferait le cinéma après 
sa révolution ? Ce serait que : ne l’intéresserait plus sans doute que 
cette image-temps directe, et que c’est ça qu’ils allaient dégager, que 
c’est ça qu’ils allaient s’approprier. Si bien que je ne peux pas réduire. 


Et, à cet égard, je pense à un livre qui me frappe beaucoup que je veux 
vous raconter avec la réaction, la réaction que j’en ai. -- Vous voulez 
un petit repos ? Pas de petit repos, non ? [84 :00] 


Une étudiante : Non [Propos indistincts] 


Deleuze : Ah oui, comme on va en avoir un, mais M. Roussel n’arrive 
pas. Vous êtes sûrs qu’il n’est pas venu déjà et que... 


Un étudiant : Il est venu par la fenêtre. 


Deleuze : ... et qu’il est venu par la fenêtre ? Écoutez, un chef de 
planning ne peut pas entrer par la fenêtre quand même. Ce serait... 


Une étudiante : On a frappé tout à l’heure ? 
Un étudiant : Oui. 


Deleuze : On a frappé ? [Pause] On a frappé et vous n’avez pas dit : « 
entrez « ? 


Un étudiant : Non ! 


Deleuze : Quelle catastrophe ! Ah c’est que vous n’étiez pas au 
courant. Vous savez, il y a toujours quelque chose qui cloche. J’avais 
cru prendre toutes mes précautions. Ah non, c’est une catastrophe s’il 


est venu et s’il est reparti. Oh mon Dieu ! Jetez un coup d’ceil si vous 
voulez bien, [Rires] voir s’il y a quelqu’un qui attend derriére la porte. 
[Pause] Hein ? [85 :00] Personne ? [Pause] 


Un étudiant : Il y a du monde. 


Deleuze : C’est vrai ? Eh bien, qu’il entre. [Pause] Oh mon Dieu. On a 
frappé ? Et pourquoi vous ne me l’avez pas dit ? [Pause] Je vous avais 
tout expliqué pourtant, qu’il fallait dire « entrez ! », qu’il fallait dire 
tout ca. [Pause] Vous étes absolument des Judas, hein ? [Rires] [Pause] 
Ah ! non, ce n’est pas marrant ça. Si on a frappé, c’est sûrement lui. 
[Pause] Pourquoi ? [Pause] [86 :00] Ben non, s’il est très gentil, il a pu 
croire qu’on ne voulait pas le voir ; [Pause] ça m’embéte, ça alors. 
Ben, écoutez, si on frappe, vous me prévenez maintenant parce que... 
Pourtant, ça m’étonne parce que... [Rires] Aie, aie, aie. [Pause] J’ai 
Voreille extrémement fine. 


Bon, je vais vous raconter un livre, moi, qui me parait curieux, trés 
beau, trés curieux. C’est un livre d’un auteur que je ne connais pas qui 
s'appelle Jean-Louis Schefer. Le livre s’appelle L’Homme ordinaire du 
cinéma. Il a paru dans la collection Cahiers du Cinéma-Gallimard 
[1980]. [87 :00] Et ce livre, je le dis tout de suite, ça nous arrive de 
rencontrer des livres comme ça. C’est un livre qui est à la fois une 
espèce de poème, et on sent que dans ce poème, il y a en même temps 
des idées extrêmement strictes et rigoureuses. Alors ça arrive ça, alors 
on a envie de, bon, pleinement envie d’en garder le caractère 
poétique. Mais on a envie aussi, je ne sais pas, de le décortiquer, d’en 
arracher là des thèses très fermes. On a envie comme ça et puis de les 
remettre dans... Je ne veux pas dire du tout que le caractère poétique 
du livre est plaqué, pas du tout, non, mais un peu. Quand un poète est 
un vrai poète, il tient des propositions [88 :00] magistrales qu’on 
aimerait bien dégager. Et puis de temps en temps -- alors là, c’est au 
choix de chacun, c’est à votre sentiment -- de temps en temps, on se 
dit : ah ! non, [Pause] parce qu’il frôle le précipice, des dangers. Mais 
il se rattrape toujours à temps ; c’est une espèce d’équilibriste. Très 
curieux. 


Et moi alors, quitte à détruire l’aspect poétique, hélas, je retiens de ce 
livre trois thèses, je le traduis en thèses -- c’est une manie -- trois 
thèses que je n’essaie pas de rendre plus claires que... Il dit, voilà : le 
secret du cinéma -- il me semble qu’il dit quelque chose comme [89 
:00] ça -- c’est que le cinéma, c’est l’image-mouvement. Donc, il prend 
la question où on la prend aussi. Mais voilà, c’est un mouvement pas 
ordinaire. Et jaime bien, il faut maintenir ce « pas ordinaire ». Je ne 
veux pas dire un mouvement extraordinaire. C’est un mouvement pas 


ordinaire. C’est un mouvement pas ordinaire pour un homme 
ordinaire -- d’où le titre : L'Homme ordinaire du cinéma -- c’est un 
mouvement pas ordinaire pour l’homme ordinaire, c’est-à-dire 
l’homme ordinaire du cinéma. Mais l’homme ordinaire du cinéma 
n’est peut-être pas l’homme ordinaire. [Pause] C’est amusant. [90 :00] 


Et pour exprimer que ce n’est pas un mouvement ordinaire, il nous dit 
-- là je cite un peu au hasard : « ce n’est pas le mouvement qui frappe 
d’abord, mais l’inquiétude ajoutée à ce mouvement ». [Pause] Ce n’est 
pas le mouvement qui frappe d’abord, mais l’inquiétude ajoutée à ce 
mouvement, c’est-à-dire que c’est un mouvement pas ordinaire. Et 
pourquoi c’est un mouvement pas ordinaire ? Là, il procède par 
variations ; il accumule des choses même en désordre ; ça lui est égal 
de mettre de l’ordre là-dedans. Il dit que c’est un mouvement, par 
exemple, qui ne s’éloigne pas forcément par rapport au spectateur 
immobile. Tantôt il s'éloigne, mais tantôt le spectateur [91 :00] 
immobile le suit ce mouvement qui pourtant s’éloigne de lui. Ce n’est 
pas ordinaire, ça ! Je ne bouge pas et je suis le mouvement. Oui, c’est 
un mouvement pas ordinaire. Il ne s'éloigne pas du spectateur 
immobile. 


Et puis, ajoute-t-il, c’est un mouvement qui a de perpétuelles, qui est 
inséparable de disproportions dans l’image. [Pause] Il peut nous 
présenter comme très gros un mouvement minuscule, comme 
minuscule un mouvement très gros, enfin perpétuelle disproportion... 
[Interruption de l'enregistrement] [1 :31 :46] 


... « Démesure des images, [Pause] bruits de tonnerre des voix, baiser 
de géant et sourire [92 :00] de naïn ». Là, je ne vois pas. Baiser de 
géant dans un gros plan, je vois bien, mais sourire de nain, je ne vois 
pas bien, là, à quoi il pense ; ça ne fait rien. Ça ne fait rien, on ne va 
pas... Bien, vous pourriez continuer comme ça, la pensée. Il y a 
quelque chose de pas ordinaire dans l’image-mouvement. L’image- 
mouvement cinématographique nous donne un mouvement pas 
ordinaire, c’est-à-dire un mouvement aberrant — ça, c’est le premier 
point, tout simple. 


Deuxième point : à qui s’adresse ce mouvement aberrant ?.. Non, 
j'ajoute pour le premier point, il donne un exemple typique : "La 
Chienne" de [Jean] Renoir [1931]. [93 :00] Vous savez que le héros 
va tuer la femme, mais on n’assiste pas au meurtre. Suivant une 
grande technique Renoir, on rentre... la caméra est sortie de la pièce 
où le meurtre se fait et rentre par la fenêtre où le meurtre est déjà fait. 
Le commentaire de Schefer, c’est : « je découvre le forfait accompli 
lorsque je rentre par la fenêtre. Je suis donc sorti de ce lieu sans 


garder la mémoire de ma fuite ». La on voit bien ce qu’il veut dire, et 
il le dit trés bien. « Je suis sorti de ce lieu et je rentre par la fenétre 
sans garder la mémoire de ma fuite ». Bon. C’est une aberration de 
mouvement, c’est ça. Voyez où il va glisser à ce [94 :00] premier 
niveau, Schefer, il va en conclure d’une manière qui va nous faire 
frémir -- on est déjà, ça nous plaît -- l’image-mouvement la plus simple 
au cinéma est une aberration par rapport au mouvement. C’est très 
plaisant ; on sent que c’est une idée forte même si elle est simple. Il dit 
: «c’est parce que finalement », et ça revient à dire, « ce n’est pas le 
mouvement qui frappe d’abord, mais l’inquiétude ajoutée au 
mouvement, C’est que ce mouvement est toujours celui d’un crime ». 
[Sur les propos de Schefer, voir L’Image-Temps, pp. 53-54, 219-220, et 
2621 


Et, là aussi, tout comme Pasolini avait besoin d’introduire le thème de 
la mort, il éprouve le besoin d’introduire l’idée d’un crime primitif. On 
dit, ca y est, c’est toute la psychanalyse qui rapplique, quoi, c’est la 
scéne primitive puisque la grande idée de la psychanalyse sur le 
cinéma, c’est qu’il n’y a qu’un seul film et que, a travers tous les films, 
le cinéma n’a jamais [95 :00] fait que tourner éternellement la scéne 
primitive. Comme ¢a, c’est plus simple, n’est-ce pas ? Alors 1a, c’est la 
scéne primitive version cowboy, version tout ce que vous voulez, 
version... De toute maniére, c’est la scéne primitive, ce n’est pas 
compliqué. Bon. On se dit, on n’est pas loin de méler le cinéma, dire 
que l’image-mouvement est fondamentalement celle d’un crime au 
point que Schefer va jusqu’à dire, et ce serait ça l’inquiétude qui 
s'ajoute au mouvement, « crime à la fois perpétré sur personne et 
constamment suspendu », une espèce de crime à l’état pur qui serait 
comme l’acte de naissance du cinéma. Là aussi, c’est une manière de 
relier l’image cinématographique à la mort. Bon, eh ben, ça peut se 
dire, je veux dire, sûrement, ça peut se dire, mais il me semble que ça 
nous suffisait, il nous en donne trop là. Nous, ça nous suffisait. On 
était rudement contents de savoir, me paraît beaucoup plus important 
que l’idée [96 :00] d’un crime, c’est l’idée d’une aberration du 
mouvement, que le mouvement, que dans l’image-mouvement, le 
cinéma est un mouvement aberrant. 


D'où seconde thèse, je dirais, de Schefer : à qui s’adresse ce 
mouvement pas ordinaire ? Si l’image-mouvement est l’image d’un 
mouvement pas ordinaire, à qui s’adresse ce mouvement pas ordinaire 
? À un spectateur, oui, qui sera l’homme ordinaire du cinéma. Le 
mouvement pas ordinaire de l’image-mouvement du cinéma puisque 
l’image-mouvement est l’image ordinaire, mais l’image-mouvement est 
l’image d’un mouvement pas ordinaire, elle s’adresse à un homme 
ordinaire qui est l’homme ordinaire du cinéma. Mais, qu'est-ce que 


l’homme ordinaire du cinéma ? Ça n’est ni vous [97 :00] ni moi. 
[Pause] Ce n’est pas une moyenne ; ce n’est pas non plus un spectateur 
idéal. C’est quelque chose comme L’Homme sans qualités de [Robert] 
Musil ? Peut-étre, par certains points dans le texte de Schefer ; il ne 
fait pas le rapprochement, bien sûr, mais son homme ordinaire est 
singulièrement proche de l’homme sans qualité. 


Vous voyez, les deux théses s’enchainent trés bien a travers 
l’atmosphère poétique, poésie et rigueur, quoi. Encore une fois, c’est 
normal que le mouvement, que ce qu’il y a de pas ordinaire, le 
mouvement pas ordinaire, l’image-mouvement s’adresse à l’homme 
ordinaire du cinéma. Il nous dit : qu'est-ce que c’est ? Est-ce que c’est 
un enfant ? Est-ce que c’est l’enfant en nous ? Et là encore, on refrémit 
pour la seconde fois. On se dit : [98 :00] oh là là, c’est encore la scène 
primitive qui revient. Est-ce que c’est l’enfant en nous ? Bien sûr, pas 
Penfant que nous avons été mais l’enfant-fantasme. Il frôlera toujours 
ce danger, mais parfois il parlera infiniment mieux et plus beau. Il 
dira, non, c’est la levée en nous, l’homme ordinaire du cinéma, c’est la 
levée en nous d’une existence fantômale. C’est un homme que nous 
avons derrière la tête. [Pause] D’une certaine manière, c’est un 
mannequin qui fait partie de l’agencement cinématographique. 
[Pause] « C’est un second corps » -- là j’emploie, je cite exactement — 
[99 :00] « c’est un second corps dans l’ignorance duquel nous vivons. 
[Pause] C’est un ludion en nous ». [Pause] [Voir L’Image-Temps, p. 
220] Qu'est-ce que ça veut dire tout ça, cet homme que nous avons 
derrière la tête, l’homme ordinaire du cinéma auquel s’adressent les 
caractères pas ordinaires du mouvement dans l’image-mouvement ? 


Il devient plus précis. Il dit : c’est que nous spectateurs, devant l’image 
cinématographique et à cause des aberrations, nous avons perdu notre 
centre de gravité. [Pause] Ou [100 :00] du moins, ce que nous voyons 
ne renvoie plus à notre centre de gravité. Vous voyez ce que ça veut 
dire, en effet. Quand je vois quelque chose, par exemple, la table de 
loin, dans ma perception naturelle, elle renvoie bien à mon centre de 
gravité. C’est parce qu’elle renvoie à mon centre de gravité que je 
peux concevoir, que je peux faire le tour pour vérifier que c’est bien 
une table de telle forme et de telle couleur. C’est mon centre de 
gravité qui rend possible mon déplacement et mon exploration de la 
perception naturelle. Devant l’image-cinéma, d’après l’analyse de 
Schefer, j’ai perdu mon centre de gravité au sens que je n’ai rien à en 
faire pour appréhender [101 :00] l’image-mouvement. Il invoque un 
texte splendide de Kafka qui ne disait pas ça à propos du cinéma : « je 
n'ai plus le corps qui va avec le centre de gravité. Alors, le centre 
s'enfonce en moi comme une balle de fusil ». C’est beau, « je mai plus 
le corps qui va avec le centre de gravité, alors ce centre s’enfonce en 


moi comme une balle de fusil », c’est-a-dire que je n’ai plus rien a faire 
avec mon centre de gravité. En revanche, il y a des centres de gravité 
a l’extérieur. [Pause] -- Vous laissez entrer surtout, vous laissez bien 
entrer. [Pause] Oh, Jalila, entre, entre, entre. [Voix d’une associée de 
Deleuze] Si, je m’interromps... Bien. Je vais aller voir la [102 :00] 
salle.... [Pause ; interruption de l’enregistrement] [1 :42 :01] 


Deleuze: ... C’est un palais, c’est un palais, [Bruits des étudiants qui 
s'installent] où nous allons connaître le bonheur. Imaginez une petite 
cour avec, là je ne vais pas exagérer, au milieu une touffe d’herbe, 
[Rires] petite cour carrée, autour des bâtiments à étage unique, à rez- 
de-chaussée. Tous très coquets d’ocre et de vert, je crois, je crois ; le 
souvenir transforme. Porte qui s’ouvre à l’extérieur, ce qui pour tout 
accident de feu sauve notre vie parce que tous ceux qui resteront ici, 
premier jour d'incendie, [103 :00] ils sont foutus vu que les portes 
ouvrent de l’intérieur et des portes qui ouvrent de l’intérieur créent la 
panique et que c’est illégal dans tout chose publique. Donc tout ça, 
c’est illégal. Je vais faire un procès à l’étage [Pause] pour que Mme 
Rondeau [mot indistinct à cause des rires] les portes qui sont 
inadmissibles. Là-dessus, la salle, je vous assure, la salle est nettement 
plus grande qu’ici. Elle est plus basse de plafond, ce qui favorise la 
concentration. [Rires] Elle a de grandes baies en double fenêtre, pas de 
problème de bruit. Pas de problème de chauffage. C’est là que nous 
serons vraiment bien, et si on nous chasse de là, nous nous installons 
[104 :00] dans le parking. [Rires] Voilà ! [Pause] 


Hidenobu Suzuki : Et, c’est la salle quoi ? - H ? 


Deleuze : Tout est prévu, je ferai des arrêts toutes les heures, les 
fumeurs allant fumer autour de la touffe d’herbe [Rires] en rond, et 
enfin, on connaîtra des jours heureux, sains, et sans surveillance 
policière autour de nous. Nous serons libres. Le seul problème, c’est de 
traverser le boulevard, évidemment parce que, il y a des feux, oui, 
mais il y a des camions, il y a tout ça. Enfin ceux qui viendront, faites 
très attention au boulevard. 


Hidenobu Suzuki : Où est l’accès ? 
Deleuze : Quoi ? 
Hidenobu Suzuki : Comment y aller ? 


Deleuze : Comment y aller ? Eh ben, tu arrives ici ; [Deleuze rigole] 
ensuite, [105 :00] tu as l’habitude, tu arrives ici, pas ici ici, parce que 
ça tournerait mal si on nous revoit ici, [Rires] il ne vaut mieux pas. En 


bas, tu passes par la grande entrée, la plus grande entrée, tu t’arrétes 
au niveau de la plus grande entrée et tu ressors. [Rires] Tu vois devant 
toi le passage clouté. Tu traverses le boulevard, et juste sur la gauche, 
des batiments tellement charmants qu’on les identifie tout de suite, 
genre Sécurité Sociale, [Rires] genre comme ¢a, enfin préfabriqués, des 
pavés préfabriqués. [Rires] C’est la, tu entres, et tu te trouves 
immédiatement devant des salles absolument studieuses où personne 
ne traîne. Ce n’est pas comme dans le hall d’en bas où il y a des 
fainéants, et c’est une atmosphère qui vous prend tout de suite de 
travail et de sérénité. [Pause] [106 :00] 


Suzuki : Génial ! 


Deleuze : Et, dire que ça existait et qu’on ne le savait pas. Qu'est-ce 
que c’est que ça ? [Pause] Ah ! j'oubliais : H comme une H, H [Pause] 
je crois, 5. Je n’en suis absolument pas sûr mais enfin on se 
retrouvera, on se retrouvera dans la cour ; l'important, c’est la petite 
cour carrée. [Pause] Voilà. [Pause] Oh, c’est bien. [Pause] 


Je voudrais terminer [107 :00] cette histoire de Schefer. Vous voyez 
pourquoi il dit l’homme ordinaire du cinéma, ce n’est pas un homme 
moyen, ce n’est pas [Pause], ce n’est pas un homme idéal même. C’est, 
ben oui, sinon l’homme sans qualité, c’est l’homme sans centre de 
gravité. Pourquoi ? Parce qu’il se trouve devant ces images pas 
ordinaires [Pause] qui sont sans pesanteur. [Pause] Il les définira 
comme, alors là toujours très poétiquement, [108 :00] il les définira... 
-- j'ai perdu - « Granit mince et gesticulant », « monde sans dehors », 
je ne sais plus quoi [Pause]... « Ces images » -- les images-mouvements 
du cinéma — « ne s’ajoutent à aucune perception passée ou possible, 
elles la remplacent ». 


Alors ce monde autonome, ce monde d’images-mouvements qui est 
autonome précisément par les anomalies, par les aberrations de 
mouvements qu’il nous présente, d’où viennent-ils ? D’où viennent-ils 
? - Ou c'était ça ? — « Ils s’adressent à quoi ou à qui en nous, c’est-a- 
dire à quel autre centre de gravité ? » C'est-à-dire, c’est comme [109 
:00] si notre centre de gravité qui allait répondre à ces images- 
mouvements n’était plus le centre de gravité de notre corps. « Je mai 
plus le corps qui va avec le centre de gravité. Le centre de gravité est 
ailleurs, lui-même : il est flottant, hors de moi suivant le défilé des 
images-mouvements », et c’est lui qui va définir cet homme ordinaire 
du cinéma qui, à votre choix, ou un homme derrière vous ou un 
homme en vous. Çà c’est le deuxième aspect de l’idée, mais que là 
aussi, il a frôlé le thème psychanalytique, le cinéma et l’enfance, tout 
ça. Seulement, c’est un enfant qui n’est d’aucun âge, dit-il, c’est un 


enfant monstrueux, c’est un enfant au sens de quelque chose en nous, 
derriére nous. [110 :00] 


Troisiéme et dernier point qui m’intéresse dans ces thémes poétiques 
de Schefer, c’est que, bon alors, qu’est-ce que c’est que ce lien entre 
l’image pas ordinaire du cinéma et l’homme ordinaire du cinéma ? Et 
il répond : c’est le temps. Aller au cinéma, c’est aller dans le temps. « 
Le cinéma » -- je cite exactement — « est la seule expérience dans 
laquelle le temps m’est donné comme une perception. » [Pause] 
Qu'est-ce [111 :00] que c’est ? Là, à nouveau, ça retombe sur des 
choses peut-être qui ne nous conviennent plus. Ça nous convient très 
bien. Voyez ce qu’il est en train de dire, ce qui me convient 
énormément là-dedans, il me semble qu’il dit à peu près ceci : l’image- 
mouvement au cinéma est telle que vous pouvez en tirer, en déduire 
une image indirecte du temps. Mais, attention ! -- et la thèse de 
Schefer consiste à ajouter ce « mais attention » [Pause] -- s’il est vrai 
que l’image-mouvement cinématographique est telle que vous pouvez 
en tirer une image indirecte du temps par montage, attention, elle 
présente aussi des anomalies ou des aberrations qui, elles, vous 
donnent une image-temps [112 :00] directe. [Sur les thèmes de Schefer, 
voir L’Image-Temps, p. 54] 


C’est comme à travers les anomalies du mouvement dans l’image- 
mouvement. L’image-mouvement aurait comme deux aspects, l’image- 
mouvement du cinéma classique aurait comme deux aspects : en tant 
que qu’image-mouvement, elle ne peut nous donner qu’une image 
indirecte du temps par l’intermédiaire du montage. [Pause] Deuxième 
aspect : en tant qu’elle nous présente des anomalies ou des aberrations 
de mouvement, 1a, elle devient capable de nous faire pénétrer dans le 
temps, c’est-a-dire de nous donner une image-temps directe. Une 
image-temps directe, ça veut dire que l’homme ordinaire du cinéma 
entre dans le temps, [113 :00] pénètre dans le temps. C’est une bonne 
thèse, ça. C’est juste ce qu’il nous fallait. 


Exemple : un faux-raccord de [Carl] Dreyer. Il y a les deux chez 
Dreyer. Dreyer, il sait faire comme personne un travelling ; c’est une 
image-mouvement d’un certain type. Cette fois, le mouvement est un 
mouvement d’appareil mais une image-mouvement ; il y a un montage 
chez Dreyer, un montage qui nous donnera une image indirecte du 
temps. Ça n’empêche pas que chez Dreyer constamment procédaient 
de faux-raccords. Qu'est-ce que c’est que ces airs ? Un faux-raccord, 
c’est typiquement une aberration du mouvement. L’image-mouvement 
continue à être une image-mouvement, [114 :00] mais elle est saisie 
et nous la saisissons sous cet aspect quand nous comprenons et quand 
nous appréhendons le faux-raccord, elle est une aberration par rapport 


au mouvement. Ce n’est pas une aberration par rapport à limage- 
mouvement ; c’est une aberration par rapport au mouvement. Encore 
une fois, comme dit [Jean] Narboni, où est passée Gertrud ? [Référence 
au film de Dreyer, "Gertrud" (1964) ; voir L’Image-Temps, p. 59 ; pour la 
référence à Narboni, voir la note 22] Elle est passée dans la cohue, elle 
est passée dans le faux-raccord. C’est quelque chose de passé dans le 
faux-raccord. Voila, voila une aberration du mouvement. Vous voyez, 
l’image-mouvement donc, si je la prends en tant que telle comme 
image-mouvement -- et il faut qu’il y ait une tout autre dimension, je 
la prends en tant que telle, je dois la prendre en tant que telle -- eh 
ben, je ferai du montage sur les images-mouvements, et j’obtiendrai 
une image indirecte du temps. 


Mais il se peut aussi que mon montage introduise délibérément de 
véritables [115 :00] aberrations par rapport au mouvement. C’est 
toujours l’image-mouvement mais saisie cette fois-ci en fonction des 
aberrations du mouvement qu’elle présente. Et 4 mon avis, toute 
image-mouvement chez les grands auteurs classiques de l’avant-guerre 
a ces deux aspects, plus ou moins. Chez Dreyer, a un niveau 
fantastique, au niveau de l’image-mouvement où l’image-mouvement 
présente des aberrations du mouvement, c’est comme si nous étions 
aspirés par le temps. Nous entrons dans le temps, nous éprouvons une 
image-temps directe. Je ne dis pas que ça soit exactement ce que dit 
Schefer, mais, en tout cas, il me semble que ¢a se tire de ce qu’il dit. 


C’est pourquoi, j'étais en droit ou que je suis en droit de maintenir ces 
deux conclusions : [Pause] [116 :00] comment définir le cinéma 
classique du coup, non... [Deleuze se corrige] comment définir le 
cinéma devenu classique ? Encore une fois, comprenez a quel point la 
révolution du parlant, ce n’est pas une révolution, ce n’est pas ça, ça 
ne passe pas par là. Le parlant, il aurait une importance énorme s’il 
entraîne une redistribution des éléments de l’image, mais ce n’est pas 
en tant que parlant. Ce n’est pas du tout par le parlant. Ce qu’il faut 
dire, c’est ce qui pourrait nous permettre de définir un cinéma devenu 
classique et qui correspond à en gros jusqu’à l’avant-guerre, hormis le 
cas très spécial d’Ozu que nous verrons, c’est les deux caractères 
suivants : [Pause] premier caractère, l’image-mouvement est première 
par rapport au temps [Pause] [117 :00] si bien que, à partir des 
images-mouvements, dérive par l’intermédiaire du montage une image 
du temps qui ne peut être qu’une image indirecte du temps. 


Deuxième conclusion : toutefois et constamment, les images- 
mouvements du cinéma classique présentent des aberrations ; c’est 
pour cela qu’ils expérimentent dans tous les sens les possibilités du 
cinéma y compris les possibilités de laboratoire. [Pause] Et ces 


aberrations du mouvement, elles nous font pénétrer ou presque 
pénétrer dans une image-temps qui serait directe. [Pause] [118 :00] 


Mais, toujours pour aller par trois dans mes conclusions, mais 
attention, hélas, le premier aspect tend a étouffer le second. Et le 
second aspect est trés difficile 4 voir sous le premier, sauf sous la 
forme que dit Schefer, une inquiétude ajoutée au mouvement, une 
inquiétude qui se dégage de l'image-mouvement. Et en effet, il faudra 
trés longtemps, il faudra trés longtemps, il faudra un vaste retour en 
arrière pour s'apercevoir de la grandeur de Dreyer. [Pause] Et ça 
s'explique, c'est comme si ce rapport aberration de mouvement/image- 
temps directe était recouvert par l'aspect dit [119 :00] classique : 
image-mouvement/image indirecte du temps. Si bien que pour nous 
rendre perceptible ce qui était déja 1a, il faudra précisément une 
révolution plus explicite. [Interruption de l’enregistrement] [1 :59 :18] 


Partie 3 


Prenez un autre grand cas de films, alors, avec un tout autre moyen : 
les ralentis d’Epstein dans "La Chute de la maison Usher" [1928]. C’est 
évident que c’est une aberration de mouvement. Et cette aberration de 
mouvement nous ouvre un certain rapport direct avec le temps ; nous 
entrons dans le temps. [Pause] Mais ça, c’est comme le 
perpétuellement sous-jacent. [120 :00] S’il y a un cinéma moderne, 
c’est un cinéma qui va trouver les raisons concrétes pour libérer cet 
aspect plus ou moins caché du cinéma classique, pour lui donner toute 
sa valeur, c’est-à-dire pour l’arracher à un stade purement esthétique, 
pour en faire comme une base de l’image même, pour en faire comme 
une raison d’être de l’image, et pas un simple effet, ou si vous 
préférez, pas une simple inquiétude qui s’ajouterait au mouvement. 
[Pause] C’est clair ? 


Voyez, dès lors, où on va aller, c’est-à-dire qu’est-ce que c’est, cette 
révolution ? Alors, on passe au grand là, [121 :00] tout ce qu’on a fait 
aujourd’hui, c’est le premier stade, ce qu’on peut appeler le cinéma « 
devenu classique ». On en est exactement à ceci : en quoi consiste la 
révolution constitutive d’un cinéma moderne ? Et je reprends une 
conclusion qui était celle de la dernière fois. Ça consiste -- nous savons 
d’avance déjà ; on n’a plus le choix alors, avant même d’avoir des 
exemples, on se laisse guider ; si on ne trouve pas d’exemple après, on 
évolue -- mais on dit d'avance : et ben, le grand renversement, ce sera 
le renversement du rapport mouvement-temps. [Pause] Cette fois-ci, 
c’est l’image-temps directe qui devient première par rapport au 
mouvement. [Pause] 


Mais qu’est-ce que ça veut dire, « première » ? [122 :00] « Première » 
en quel sens ? J’ai bien dit la dernière fois : évidemment l’image- 
mouvement n’est pas supprimée. L’image-mouvement n’est pas 
supprimée, mais elle n’est plus que la premiére dimension d’une image 
qui ne cesse de croitre en dimension. Vous me direz, mais alors elle est 
premiére ? Non, parce que le mot « premier » a changé de sens. La, « 
premier » ne veut plus dire « ce qui est premier », mais veut dire « 
l’enveloppe extérieure ». L’image-mouvement n’est plus que 
l’enveloppe d’une image qui ne cesse de croître en dimension, c’est-a- 
dire dont les autres dimensions sont plus profondes, plus constitutives 
que l’enveloppe qui en résulte. 


Qu'est-ce que c’est que ces autres dimensions croissantes, 
perpétuellement croissantes ? [123 :00] Même lorsque c’est un cinéma 
blanc, c’est-à-dire lorsque c’est un cinéma sans profondeur, lorsque 
c’est une image plane, ou comme déjà nous disait Dreyer, quand on 
réduit un espace à deux dimensions, c’est la meilleure manière pour 
atteindre une quatrième et une cinquième dimension, c’est-à-dire des 
dimensions croissantes, peut-être que la profondeur dans certains cas, 
vous avez le choix. Prolonger à l’infini la profondeur, étirer la 
profondeur à l'infini ou supprimer la profondeur, profondeur de 
champ ou planitude de l’image, vous savez, il n’y a pas tellement de 
différence. 


Si l’on invoque la folie, c’est bien connu par tous les schizophrènes ; il 
n’y a pas de schizophrène qui vive l'identité absolue de linfini de la 
distance, [124 :00] c’est-à-dire chaque chose qui fuit à une distance 
infinie la chose la plus proche, qui fuit un infini de distance ou bien 
un monde de la planitude pure. Il s'exprime aussi bien dans le monde 
de la planitude que dans le monde de la profondeur infinie. Ça ne veut 
pas dire que ce sont les mêmes auteurs qui feront la profondeur infinie 
et qui feront la planitude de l’image. Mais peu importe. De toute 
manière, ça ne veut pas dire que l’image-mouvement disparaisse, mais 
l’image-mouvement n’est plus là que comme l’enveloppe extrinsèque 
d’une image à dimension croissante. 


Qu'est-ce que c’est que cette image à dimension croissante ? Entre 
autres, c’est l’image-temps directe. Et cette fois-ci, il ne faut même 
plus dire que nous entrons dans un rapport direct avec le temps ; nous 
entrons dans le temps. Nous pénétrons dans le temps. [Pause] Bon 
alors, qu'est-ce qui s’est passé ? Comment on peut définir si c’est ça, si 
c’est ça la mutation ? Accordez-moi, c’est un renversement, [125 :00] 
compte tenu de ce que l’on a ajouté tout à l’heure sur la richesse du 
cinéma classique, sur les aberrations de mouvement, ça n’empéche pas 
que dans le cinéma classique, c’était encore le mouvement qui devait 


subir une aberration pour que l’on ait une approximation du temps 
direct, d’une entrée dans le temps. 


Là, ça ne va plus être ça. L'élément contenu, l'élément contenu qui 
faisait la beauté, l’étrangeté du cinéma devenu classique, va se libérer, 
va faire éclater l’image, et on va se trouver devant un nouveau type 
d'image, qui devra beaucoup à l’ancien cinéma. Il y aura les grand 
autres charnières, Dreyer, Bresson ; il y aura eu Ozu qui commence 
déjà son œuvre dans le muet puisque le muet s’est prolongé très 
longtemps au Japon. Il y aura tout [126 :00] ça, il y aura tout ça. Il y 
aura des transitions, tout ça, mais il y aura aussi, comme pour le cas 
de la philosophie avec Kant, il y aura l’irréductibilité d’un 
reversement, lorsque le cinéma moderne encore une fois renverse le 
rapport du temps et du mouvement. 


Alors vous me direz, mais comment ça a pu s’expliquer, ça peut 
s'expliquer comment ça ? Je dis juste pour que vous y réfléchissiez, je 
voudrais prendre un exemple minime. Tout repose sur une chose dont 
j'avais parlé, il me semble il y a deux ans, et que je veux reprendre 
maintenant, en la supposant un petit peu connue, tout repose sur ceci : 
c’est, eh ben oui, à partir de l’après-guerre, qu'est-ce qui s’est 
généralisé dans le cinéma ? Ce qui s’est généralisé dans le cinéma, 
dans tous les pays tour à tour, successivement, pas en même temps, 
tous sont traversés par une même crise qui affectait quoi ? Comme par 
hasard, les enchaînements [127 :00] sensorimoteurs, soit sous forme 
d’affaiblissement des liens sensorimoteurs, soit sous forme de rupture 
des liens sensorimoteurs. [Voir les séances 18 et 19 du séminaire Cinéma 
1, le 11 et le 18 mai 1982 ; voir aussi L’Image-Temps, pp. 356-357] 


En d’autres termes, on ne se trouvait plus devant des personnages qui 
réagissaient a des situations. On ne se trouvait plus devant « 
perception-action ». On ne se trouvait plus devant un rapport 
sensorimoteur ot la perception se prolonge en action. Vous me direz : 
mais le spectateur il n’agit pas. Je ne parle pas de ¢a, je parle du 
personnage. Pour le personnage, le cinéma classique -- et c’est ça qui 
fondait toute cette histoire image-mouvement, image indirecte du 
temps, on vient de le voir -- c’était les structures sensorimotrices. Et 
c’est ça qui constituait et la description et la narration, [128 :00] 
description de la situation, description organique. Je reprends les 
termes qu’on a acquis au premier trimestre : description organique de 
la situation, narration véridique de l’action, c’est l’ enchainement 
sensorimoteur, narration organique puisque la description revoit à un 
objet supposé indépendant ; narration véridique puisque elle montre 
ce que le personnage fait pour modifier la situation. Et la situation 
modifiée va l’entrainer à une autre action : enchaînement 


sensorimoteur des situations et des actions sur un méme plan. C’était 
ça la situation. 


Bon, partout ça s'écroule. C’est la crise de la sensori-motricité qui 
définit le cinéma moderne. Ça veut dire quoi ça ? Je vais vous dire où 
ça se voit pour la première fois, mais minuscule ; ce n’est pas difficile 
de le voir quand [129 :00] ça a éclaté. Ça éclate avec le néoréalisme 
italien, sous les deux formes : rupture ou affaiblissement. C’est tantôt 
un affaiblissement des enchainements sensorimoteur, tantôt une 
rupture franche. Alors dans le néoréalisme italien, je dis juste ça parce 
que je vais trés vite, c’est des choses qu’on avait vues. Moi, c’est 
comme ¢a que je définirais le néoréalisme, pas du tout par une histoire 
liée à la réalité comme [André] Bazin le faisait. [Deleuze commence 
L’Image-Temps avec cette différence avec Bazin ; voir pp. 7-8 où se trouve 
la référence à Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? (Paris : Editions du Cerf, 
1958-1962)] Il ne s’agit pas du tout d’une nouvelle conception de la 
réalité. Il s’agit, c’est le premier cinéma qui nous présente et qui se 
fonde sur une rupture délibérée des enchainements sensorimoteurs ou 
un affaiblissement délibéré des enchainements sensorimoteurs. Qu’est- 
ce qu’il nous présente en effet ? Des personnages qui voient [Pause] et 
qui ne savent plus quoi faire, et qui n’ont [130 :00] plus les moyens de 
répondre a la situation ou a ce qu’ils ont vu. Ce qu’ils ont vu ne peut 
plus se prolonger en action d’adaptation ou de modification. Ils ont vu 
quelque chose. A un cinéma d’action se substitue un cinéma de 
voyant. 


Narboni m’a raconté comme pure anecdote quelque chose qui me 
paraît typique sur l’importance de cette rupture. Quand [Roberto] 
Rossellini a fait avec un célébre acteur américain -- qui est un des plus 
grands acteur américain qui soit -- "Europe 51" [1952], il a tourné, ila 
tourné, il a tourné, Rossellini tournait en donnant trés peu 
d’explications, et l’acteur [George] Sanders jouait admirablement 
comme il joue toujours. [Deleuze semble parler ici non pas d’ "Europe 
51", mais de "Voyage en Italie" (1954) avec Sanders et Ingrid Bergman] A 
un certain moment, Sanders est quand méme venu, serait venu voir 
Rossellini et lui aurait dit « bon [131 :00] maintenant, on a tout fait 
les intermédiaires, les passages, les entrées de portes, les sorties de 
portes, les mouvements de passage d’un lieu a un autre, alors quand 
est-ce qu’on passe aux scénes dramatiques ? » [Rires] puisqu’il y 
avait... le truc la... il y avait Bergman... 


Un étudiant : Ingrid. 


Deleuze : ... comment, son prénom ? Ingrid Bergman, qui était là, sa 
partenaire, qui s’attendait a de la vraie action, de la vraie affection 


avec Ingrid Bergman, peu importe, et Rossellini a dit : «ha mais non, 
non ; il y a une équivoque ; tout est fini ! » Bon, mais là, c’est vraiment 
le heurt du cinéma américain qui avait un très, très grand cinéma. Je 
ne veux pas dire, il y avait quelque chose de radicalement nouveau 
qui se dit, « mais quoi, où elle est là-dedans, l’action ? », c’est-à-dire la 
sensori-motricité, [132 :00] en effet. 


Qu’est-ce qui se passe dans les grands films de Rossellini dés le début ? 
Il s’invente des personnages qui voient. Je dis un cinéma de voyant, 
c’est un cinéma de voyants qui se lance à partir du néoréalisme. Ce 
n’est pas une affaire de réalité pour moi, pas du tout ; ce n’est pas, ce 
n’est pas ce que dit Bazin. C’est quelque chose de beaucoup plus 
bizarre. C’est la rupture des relations sensorimotrices parce qu’un 
personnage voit quelque chose qui le met hors d’état de réagir. Bon, 
c’est la bourgeoise d’ "Europe 51". Elle voit une usine. On passe 
souvent à côté d’usines ; on a même des schèmes sensorimoteurs tout 
préparés. On dit, « eh ben oui, il faut bien que les gens travaillent, ils 
n’ont pas l’air heureux, mais il faut bien que les gens travaillent », 
hein ? Haaa... La bourgeoise d’ "Europe 51", elle est dans des 
conditions telles que, ça peut prendre chacun de nous, [133 :00] elle 
regarde l’usine, elle voit quelque chose. Elle est peut-être passée cent 
fois devant une usine, elle n’avait pas vu. Elle regarde ça, terrifiée. Et 
elle dit « non, j'ai cru voir des condamnés ». Elle n’a pas de réaction 
pour ça. L’enchainement sensorimoteur s’est coupé. [Deleuze revient 
souvent à "Europe ‘51" dans L’Image-Temps ; voir pp. 8-9, 33, 65, 222] 


L’étrangére de "Stromboli" [1950], elle arrive dans ce type de pêcheur, 
avec un volcan, elle voit la péche aux thons, fantastique péche aux 
thons. Alors quand je dis l’image-mouvement n’a pas disparue, 
évidemment. L’image-mouvement, elle est là ; la pêche aux thons, elle 
est là, sacrément là ! Splendides images de pêche aux thons au point 
que, pour son malheur, pour sa colère, Rossellini s’est fait dire qu’il 
avait piqué ça à des actualités. Il est devenu fou furieux puisque ça lui 
avait pris des semaines de faire cette pêche-là. [134 :00] Alors bon, 
pêche aux thons splendide, mais voilà l’étrangère. Elle n’a pas de 
riposte pour un pareil truc. Et elle dit « mon Dieu, c’est affreux, je ne 
peux pas le supporter », avec le thon qui saigne, tout ça. Imaginez que 
dans un films américain, c’est impensable, tout ça ; dans le film 
sensorimoteur, bon. [Sur le cinéma de Rossellini, surtout "Europe ‘51" et 
"Stromboli", voir la séance 18 du séminaire Cinéma 1, le 11 mai 1982, et 
la séance 23 du séminaire Cinéma 2, le 7 juin 1983 ; voir aussi L’Image- 
Temps, pp. 8-9, 30-31, 63-66, 222-224, 322-329] 


Tout est comme ça chez Rossellini dès ses premiers films. Il constitue 
un cinéma, c’est le grand cinéma de voyants, que Godard va reprendre 


au titre de cinéma visionnaire, de voyant aussi, que tout ça, et au 
moment méme ou alors, si j’ose dire, la politique classique, je veux 
dire la politique de gauche, notamment le parti communiste, s’indigne 
de la montée de ces nouveaux personnages, dénoncant [135 :00] leur 
caractére ou marginaux ou bourgeois ou passif -- bourgeois chez 
Rossellini, marginaux chez Godard -- c’est un cinéma qui est en train 
de fonder [Pause] une nouvelle réalité politique, un nouveau cinéma 
politique. C’est évident que le cinéma politique, vous ne le trouvez pas 
dans les films de [Yves] Boisset ou de, ou de, ou de je ne sais plus son 
nom... Cest là que vous le trouvez, ce cinéma politique, qui va être 
quoi ? Qui va étre une espéce d’entreprise de dénonciation par la 
vision, une critique sociale par la vision, « j’ai vu l’insupportable ». 
D’accord, j’ai pu passer vingt ans sans le voir, et puis un jour vient ot 
je vois l’insupportable. [136 :00] Vous me direz, qu’est-ce que ça 
importe de voir l’insupportable ? Mais, peut-être autant que d'agir. 
[Sur « l’insupportable », voir L’Image-Temps, pp. 29-31] 


Encore une fois, je crois l’avoir déjà dit, les Romantiques anglais, tout 
le Romantisme anglais est fondé sur cette idée : substituer à la 
révolution -- parce qu’il réagit à l’échec de la révolution, c’est-à-dire 
de Cromwell. Ce n’est pas d’hier qu’on parle de l’échec de la 
révolution, hein ? -- les Romantiques anglais, leur grand thème c’est -- 
on se croirait là dans le grand monde moderne -- la révolution n’est 
pas possible, il y aura toujours un Cromwell. La révolution anglaise a 
échoué. Tout ce qu’on peut faire, c’est ériger la vision en arme de 
combat, dénoncer l’insupportable. C’est du Blake, William Blake à 
l’état pur. Dénoncer l’intolérable, dénoncer ce qu’il appelle « l’empire 
de la misère ». [137 :00] Faire une œuvre de voyant. Voir. Les gens ne 
savent plus voir. C’est le grand thème du Romantisme anglais. Les 
gens sont habitués, ils passent à côté de la misère, oui. [Sur Cromwell 
et la révolution anglaise, voir aussi la séance 4 du séminaire sur Spinoza, 
le 16 décembre 1980, la séance 26 du séminaire sur Foucault, le 3 juin 
1986, et L’Abécédaire de Gilles Deleuze, « G comme Gauche »] 


Avouez qu’a quelques siécles de distances, qu’est-ce que Rossellini 
nous dit, par exemple dans "Allemagne année zéro" [1948] ? Il nous 
montre un enfant qui va savoir « voir », et qui va mourir de ce qu’il 
voit. Et pour Rossellini, c’est ça, jusqu’à sa dernière période, qui se 
pose d’autres problèmes, mais c’est lui qui a fondé ce cinéma de la 
vision et qui, bien loin d’être un cinéma passif, est un cinéma d’une 
puissance politique intense... [Interruption de l’enregistrement] [2 :17 
:50] 


... c'est une rude rupture. Comprenez, c’est ça la cassure de la relation 
sensorimotrice ; c’est elle qui va nous délivrer [138 :00] une image- 


temps directe. Je n’essaie pas encore d’expliquer pourquoi; j’essaie 
juste de dire : essayons de saisir la cassure même à un moment où elle 
est imperceptible. Pourquoi est-ce qu’on nous dit tout le temps que le 
premier film du néoréalisme, c’est "Ossessione" [1943], hein ? -- 
"Ossessione" [Deleuze chante le titre], c’est ça ? "Ossessione" -- qui est 
un film de Visconti, qui a précédé Rossellini, et qui est une des 
versions du "Facteur sonne toujours deux fois", roman noir américain 
[de James M. Cain], excellent roman, oui, qui appartient au cinéma 
américain, qui semble être fait pour ? Qu’est-ce qu’il apporte ? En quoi 
ce film, bien sûr, il le transpose dans la plaine du Pô ; [139 :00] il n’y 
a pas de quoi en faire, ce n’est pas une grande nouveauté, hein, pas ça. 
Qu'est-ce qui fait que ce cinéma, en effet -- sur le moment peut-être, 
qu'on n’a pas bien vu -- qu'est-ce qui fait que par après, on s’est dit, 
mais qu'est-ce qu’il y avait, il y avait un drôle de truc dans ce cinéma, 
drôle de truc qui naissait ? 


Je vais vous le dire, je vais vous le dire parce que je suis sûr là que j’ai 
raison. Visconti, il n’était pas du tout sûr de ce qu’il allait faire de son 
premier film, enfin son premier, je crois, long métrage, tout ça. Qu’est- 
ce que c'était sa petite idée ? Il ne pouvait pas énoncer, il ne pouvait 
pas dire « je vais rompre les relations sensorimotrices », d’autant plus 
que ça semble très sensorimoteur. Il y a un type qui arrive, il voit une 
femme, il a un désir fou pour cette femme. Affection, dont image- 
perception, image-affection, et puis ils vont projeter de tuer le mari, 
image-action, tout ça, ça paraît très [140 :00] ordinaire et très 
sensorimoteur. 


Mais Visconti, il fait quelque chose qui était son génie à lui, un coup 
de génie, et là aussi c’est comme une idée philosophique. Si vous avez 
l’équivalent en philosophie, vous avez une grande idée. Il a trouvé un 
truc, Visconti. Il se dit « qu'est-ce qui se passe ? qu’est-ce qui ne va pas 
dans le cinéma américain ? » -- je le fais parler, j'imagine -- « qu'est-ce 
qui ne va pas ? » Il dit : ça va trop bien. Quand j’entre dans un café, il 
ne faut pas exagérer ; vous êtes déjà entré dans un café, vous entrez 
dans un café, vous ne savez pas quoi faire, pas tout de suite. Vous 
savez, c’est important. Vous ne savez pas quoi faire tout de suite. 
Quand le feu devient vert -- vous verrez, quand on ira... [Rires] -- vous 
ne savez pas quoi faire tout de suite, à moins d’être des super adaptés, 
ou alors évidemment, à ce moment-là vous êtes bon pour le cinéma 
[141 :00] américain. 


Mais si vous ne savez pas quoi faire tout de suite, qu'est-ce qu’il vous 

faut ? Vous entrez dans un café, et un café, ça a ses habitudes. Si vous 
le connaissez, si vous le connaissez, si vous êtes client, on vous dire, « 
Ha, bonjour monsieur Pierre, alors ça va aujourd’hui ? » C’est du 


sensorimoteur à l’état pur. Le cow-boy qui entre dans le saloon : 
sensorimoteur à l’état pur. Il jette son coup d’ceil ; là, il agit, jette son 
coup d’œil, il regarde les gens, revolvers, tout ça, sensorimoteur, 
parfait. Ça peut donner des images géniales. Je ne suis pas en train de 
dire c’est facile. 


Qu'est-ce qu’il fait, Visconti ? Il fait quelque chose qui à ma 
connaissance, je crois, n’avait jamais été fait : il fait ce qui se passe 
pour nous. Dans un café qu’on ne connaît pas bien, et on essaie de 
s'approprier le milieu par la vue, ou par l’odorat ; [142 :00] on essaie, 
on marque le temps de la perception, un peu comme si « dans quoi je 
suis tombé ? » et puis on se dirige, pas bien sûr, cherchant un peu la 
meilleure place. Bon. Ou bien ce n’est pas grand-chose ; je dis, c’est ça 
le coup de génie de "Ossessione", de "L’Obsession", c’est ça le coup de 
génie. Le type arrive de son long voyage. Il était posé devant le café, 
devant l’auberge, il entre dans la salle. On voit tout de suite qu’il 
n'entre pas à américaine. Il entre d’une nouvelle manière qui est le 
premier coup d’annonce du néoréalisme. Il entre, il marque un temps 
d'arrêt, et à la lettre, il tente de s’approprier le café, de prendre ses 
repères. [143 :00] Qu'est-ce que c’est que ça ? Qu'est-ce que c’est que 
ce truc ? Il regarde le café, il y a plein de gens à ce moment-là. Il a 
une espèce de perception coupée de toute réaction. Il s’agit pour lui 
d’emmagasiner des données perceptibles. C’est ce vacillement, c’est 
cette affaiblissement, c’est cette relâche, c’est ce relâchement du lien 
sensorimoteur qui va être le premier. 


Ensuite si vous prenez encore un film qui fait partie de la première 
période de Visconti, "Rocco [et ses fréres]" [1960], le coup de génie, 
c’est la famille de province qui débarque dans la grande gare, de 
Milan ? Je crois que c’est Milan, la grande gare de Milan. Là alors c’est 
déjà du grand Visconti, c’est la manière où on voyait toute la famille 
là, tout la famille de paysans, qui, à la lettre, essaie [144 :00] de 
s’approprier ce monde absolument nouveau. Pas de s’approprier au 
sens de prendre pour soi, mais d’assimiler les données perceptibles. Et 
vous avez l’un des frères là, dont les yeux roulent dans tous les sens, 
vous en avez un autre qui a la bouche ouverte comme ça, mais on sent 
dans sa bouche entre toutes sortes de données perceptibles, et vous 
avez la balade dans la gare, et ils prennent un bus, et la manière dont 
toute la famille est là, géniale, géniale. Qu'est-ce qui il y a de nouveau 
? Ça n’a jamais été filmé comme ça. Qu'est-ce qui n’a jamais été filmé 
comme ça ? C’est la perception coupée de ses prolongements 
sensorimoteurs. Si Visconti est le premier des néo-réalistes, c’est parce 
qu’il est le premier à avoir saisi ces instants-là chez nous. 


Quand on prend exactement, prendre l’air [145 :00] du temps, 


prendre l’air du temps... [Pause] bon, c’était, c’était une coupure 
absolue. Oui ? 


Un étudiant : [Propos inaudibles, à propos du film de Visconti, "La Terre 
tremble" 


Deleuze : La même manière. "La Terre tremble" [1948], c’est la 
période de Visconti communiste. La merveille dans, là aussi on peut 
dire, il y a du mouvement, ça bouge, il y a de l’action, il y a tout 
l'effort du pêcheur pour former un syndicat, il y a tout ça. Qu'est-ce 
qui compte ? C’est que le communisme de Visconti, il n’y a aucune 
raison de penser que son communisme n’était pas extrêmement, une 
adhésion extrêmement sincère, mais c’est un communisme de quel 
type ? Jamais Visconti n’a, pendant sa période communiste je crois, 
n’a Conçu un communisme sensorimoteur. J’appelle « communisme 
sensorimoteur » le communisme [146 :00] officiel de tous les partis 
communistes qui consiste en ceci, nous dire : l’homme est en lutte 
avec la nature, et c’est dans la lutte de l’homme avec la nature que 
l’homme entre en lutte avec l’homme et que inéluctablement, le 
prolétariat triomphera pour restaurer l’unité de la nature et de 
l’homme. C’est ça que j'appelle un « communisme sensorimoteur », 
d’accord ? 


Visconti, dans "La Terre tremble", c’est évident que ce n’est pas ça. Il 
s’agit de quoi ? Il s’agit d’une unité sensible et sensuelle de la nature 
et de l’homme. L'homme n’est pas en lutte avec la nature. Il y a une 
unité sensible et sensuelle [147 :00] de la nature et de l’homme 
[Pause] qui est précisément toute, toute la description -- je ne dis pas 
seulement le décor -- qui est toute la description de "La Terre tremble", 
même si la nature est là aussi, elle peut être trop belle, elle peut-être 
splendide, elle peut être... De cette unité sensible et sensuelle, c’est-a- 
dire de cette unité purement sensitive de la nature et de l’homme, les 
riches sont exclus. Plus tard la pensée de Visconti évoluera, il dira des 
choses encore plus merveilleuses, à savoir que les riches sont exclus de 
la création, non pas simplement parce que ce sont des profiteurs, mais 
pour une raison bien plus profonde, parce que ce sont des artistes. 
Alors il ne parlera pas des mêmes riches. Mais dans "La Terre tremble", 
de son point de vue communiste, les riches sont des [148 :00] 
profiteurs, ce qui ne sera plus le cas après, ce qu’il n’est pas le cas dans 
"Le Guépard" [1963]. Le noble n’est pas du tout le profiteur ; c’est un 
autre problème. 


Mais "La Terre tremble", pour en rester là, l’unité sensible et sensuelle 
de la nature inclut le pêcheur, le paysan et l’ouvrier, trinité marxiste, 
mais elle l’inclut comme unité sensible et sensuelle. Unité avec la 


nature, et pas du tout lutte contre la nature. Les riches en sont exclus. 
Parce que les riches c’est les profiteurs, c’est les exploiteurs, les riches. 
Alors bien stir, on pourra tenter des actions. Les actions, elles seront 
tentées contre les riches. Ce qui est premier, le [149 :00] communisme 
de Visconti, c’est un communisme visionnaire. Je ne dis pas du tout 
utopique, parce que a mon avis, ce point de vue de la vision, dégager 
l’intolérable, dénoncer l’intolérable, etc., est extrêmement profond et 
très, très pratique. Mais si vous voulez, ce n’est pas du tout 
l’opposition dialectique homme-nature qui produit la révolution ; c’est 
l’unité sensible de l’homme et de la nature qui maintient les seuls 
chances de la révolution pour l'avenir. 


Ce n’est pas par hasard qu’il ne filmera pas les épisodes prévus où, là, 
il y aurait des gars actifs. Il prend l’épisode à grand échec parce que ce 
qu'il veut nous dire, ce n’est pas du tout que la révolution échouera. 
Ce qu’il veut nous dire, c’est que pour lui, à cette époque-là -- c’est un 
communisme romantique ou aristocratique, c’est une espèce de 
communisme romantique -- à ce moment-là, les seules chances de la 
révolution, ce n’est pas dans l’action telle que les partis communistes 
[150 :00] le préconisaient. C’est dans une vision de l’homme et de la 
nature, c’est pour ça qu’il commence par pêcheur et paysan, et que 
c’est ça la seule chance, la seule chance d’un foyer révolutionnaire qui 
ne peut se réaliser qu’à travers de l’histoire, mais vu la conception de 
l’histoire de Visconti, ça engagera tous ses films futurs. Il me semble 
en quoi "La Terre tremble" appartient vraiment à cette coupure avec la 
sensori-motricité. C’est un communisme visionnaire et pas un 
communisme pragmatique. Réfléchissez-y, vous pouvez ne pas être 
d’accord, surtout que c’est très nuancé tout ça. [Sur Visconti, voir 
L’Image-Temps, pp. 11-12, 127-128] 


Alors tout ce que je veux dire pour finir, c’est, voyez oti on en est : ce 
serait là le premier aspect de cette révolution, mais on ne voit pas du 
tout encore pourquoi ça nous ouvre l’image-temps. Pourquoi ça nous 
ferait entrer dans une image ? Au moins j'aurai le schéma suivant, et 
c’est [151 :00] de là que je partirai la prochaine fois. J’aurai comme 
schéma : situation sensorimotrice — image indirecte du temps [Pause] ; 
situation coupée de son prolongement sensorimoteur — image-temps 
directe. Ces deux niveaux correspondent exactement aux deux formes 
de reconnaissance bergsonienne : la reconnaissance sensorimotrice, 
d’une part, d’autre part, la reconnaissance que Bergson appelle « 
attentive », où au lieu de passer d’un objet à un autre objet, on part de 
l’objet pour revenir sur l’objet et n’en retenir qu’une description. 
Description optique-sonore/image-temps directe, au [152 :00] lieu de 
enchaînement sensorimoteur-image indirecte du temps. C’est clair ? La 
suite dans notre maison des rêves ! Et il y en a qui ne le trouvera... Eh 


ben, je ne sais pas où... enfin... 
Eric, merci, hein ? Merci, alors... [Fin de l'enregistrement] [2 :32 :24] 
Notes 


For archival purposes, the augmented and new time stamped version 
of the complete transcription was completed in June 2021. 
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